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g ra i voli più ardenti della mia giovinezza 
^^ fa quello di poter mettere in fronte ad 
un mio lavoretto letterario il tuo nome. I vari 
casi, specialmente i dolori della vita, mi strap^ 
parono molte speranze, ma questa di poter de- 
dicarti il primo frutto modesto de' miei limita- 
tissimi studj può almeno oggi essere realizzata. 
Ricordo con commozione profonda dell' animo 
i giorni nei quali, circondato da' tuoi sette fl'j li, 
ti sentivi felice del loro affetto e pensavi ad un 
avvenire sereno. — Ma quando la nostra Maria 
si fé' sposa e nel di delle nozze abbandonò la 
sua casa, ~ qnand' Ella mori nel dare la vita 
ad una bella bambina che era stato, il suo sogno, 
— quando lo sfortunato Battista, pieno di vigoria 
giovanile e d'ingegno perdette colla vita la fama 
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che 8i preparava nell'arte, — la pace dell'animo 
tuo fa perduta per sempre, ed i figli che ti ri- 
manevanOj soffrendo ancora più che pel proprio 
pel tuo vivo dolore, si proposero di compensarti 
degli affetti perduti e consolare, potendo, la tua 
vita preziosa. — Io forse non sono da tanto, ma 
ricordo con ineffabile gratitudine ciò che facesti 
per me, venero la tua canizie, in te, dopo Dio, 
primo ripongo i miei migliori affetti, né più curo 
la vita se non perchè tu vivi. 

Se come il cuore bastasse^ V ingegno, non avrei 
ora ad invidiare i grandi che nei loro scritti 
eternarono la memoria delle virtù paterne. — 
Che potrei io fare per mostrarti, in modo degno 
di te, l'affetto che ti serbo? 

Poco t'appaga: una parola, una' carezza, un 
bacio de' tuoi figli! — Accogli dunque, segno 
pure modesto della mia tenerezza, queste poche 
pagine che V offro pel di del tuo natalizio, E 
leggimi nel cuore. 
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Il tema non è nuovo: tuttavia non intendo 
imitare e nemnaéno completare le critiche dei 
bibliografi che prima e ben meglio di me eb- 
bero ad occuparsi dell' Ortis. 

Aveva letto e, commentato attentamente il 
romanzo : era consapevole dei giudizii e della 
fama che correvano su quell'opera, e mi con- 
vinsi che mentre da una parte le critiche 
sintetiche e dotte degli storici della letteratura 
non avevano oltrepassato la sfera, a dir vero 
non troppo vasta, degli uomini colti, dalTaltra 
i giudizii inesatti, o parziali di chi moveva da 
idee preconcette e dagli scrupoli gretti di certe 
caste e di certi partiti^ non avevano punto chia- 
rita Topinione generale o dirò meglio volgare 
intorno al valore letterario e specialmente mo- 
rale di un libro che corre nelle mani di tutti, e 
che tutti vogliono bene o male giudicare. 

Si studiarono V indole, il carattere, i tempi, ^ 
ed i principii dell'autore, si indagarono anche 
le cause della popolarità del romanzo, ne fu 
ricercata la verità storica^ il fine, io si con- 
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frontò col lavoro del Goethe (I casi del giovine 
Verther) e da taluni si volle provare che il 
primo non era se non un* imitazione servile 
del secondo. 

Considerato per tal modo il romanzo sotto 
tanti e sì differenti punti di vista^ die luogo ai 
più svariati giudizii dai quali furono dedotte 
ben poche verità generali resistenti a qual- 
siasi confutazione : è inutile il dire che ne 
trovai molti di contradditorj, altri del tutto 
infondati^ e non pochi i quali erano in aperta 
opposizione col concetto che ebbi^ studiandolo 
attentamente, a formarmi di tale romanzo. 

Giudizii ingiustamente sinistri si fanno pe- 
sare e si accettano ciecamente tottora sul- 
r Jacopo Ortis che è bandito da molte famiglie 
e mirato con orrore come libro pericoloso od 
inutile da non pochi bigotti dell' arte e della 
fede. 

Critici illustri scrissero anche recentemente 
con molta dottrina^ ma con troppa brevità del 
romanzo in parola. Ond'è che^ se si tolga la 
Notizia bibliografica compilata con eccessiva 
parzialità dallo stesso autore, Notizia che andrò 
confutando^ non esiste, ch'io sappia, altro la- 
voro il quale si occupi esclusivamente dell'Ortis, 
considerandolo, non senza cura di certi mo- 
menti politici e letterarj^ come studio psicolo- 
gico e come opera d'arte^ tale qual'è, con tutti 
i suoi pregi, con tutti i suoi difetti, - negli inten- 
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7 
dimenti che animarono l'autore nel pubblicarlo, 
-ne' suoi efitetti morali sul lettore^ - nel modo 
con cui dovrebbe generalmente esser Ietto e 
giudicato. 

Dubito che le mie forze e gli altri mezzi dei 
quali posso disporre mi permettano di raggiun- 
gere si fatto scopo. Ad ogni modo se le im- 
pressioni da me provate e che andrò ora espo- 
nendo si concileranno con quelle del mio be- 
nevolo lettore, troverò in questo accordo uno 
stimolo ad occuparmi con maggior studio ed 
amore^ in più opportuno momento^ dello stesso 
tema. 

Trovo anzi tutto necessario riassumere nei 
punti più importanti e più che sia possibile 
colle stesse parole dell'autore, il romanzo : chi 
lo lesse e ne notò e ne ricorda le bellezze ca- 
pitali, può tralasciare di leggere questa prima 
parte del mio studio, e passare senz'altro alla 
pagina trentunesima. 

Ugo Foscolo comincia il suo romanzo con 
due versi di Dante nei quali è un pensiero 
rivolto alla libertà: sembrano più che un pre- 
ludio la sintesi di tutto il suo lavoro: 

« Libertà va cercando eh* è sì cara 
Come sa -chi per lei vita rifiuta. > 

versi che rileggeremo sulla fine del libro sotto 
il quadretto r^^galato da Teresa alla madre di 
Iacopo in quei giorni stessi nei quali l'Ortis 
mediterà il suicidio. 
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La prima lettera di Iacopo a Lorenzo suo 
amico porta la data dell' 11 ottobre 1797. É 
un grido di- dolore che erompe dall' anima 
deir esule quando, per V infame trattato di 
Campoformio, Venezia, cedendo per decrepitezza 
alia violenza del Tarmi francesi^ fu venduta da 
Napoleone agli Austriaci. 

L'Ortis è fuggito da Venezia perchò il suo 
nome era nella lista di proscrizione^ |>erchè 
sua madre lo obbligò a partire onde salvarlo 
dalle <c prime e più feroci persecuzioni.» 

La piena dell'amarezza del cuore si riversa 
in quella lettera: «Il sacrificio della patria 
nostra è consumato — egli esclama — tutto 
è perduto : e la vita^ se pure ne verrà con- 
cessa, non ci resterà che per piangere le nostre 
sciagure e la nostra infamia.» — E più innanzi: 
« Per me segua che può. Poiché ho disperato 
e della mia patria e di me, aspetto tranquil- 
lamente la prigione e la morte. » 

Eccp l'uomo che fin dalle prime s'appassiona 
per le proprie sventure e per quelle della pa- 
tria che sono pur sue : ecco l' uomo che non 
teme la morte, che disprezza la vita^ quando 
la vita gii torna sorgente di disinganni o 
amarezze. 

Nelle lettere successive egli continua a de- 
plorare coi più fieri lamenti le sorti della sua 
patria. Trascrivo, non senza motivo, alcuni 
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dì qudi periodi che più chiaramente rivelano 
la mente fantastica e 1' indole impetuosa del 
protagonista, nonché la tendenza di lui al sui- 
cidio. Lett. 13 ottobre : a Merita poi questa vita 
di essere conservata con la viltà, coU'esilio?» 

£ pili innanzi : « Che potremo aspettarci noi 
se non se indigenza e disprezzo, od a! più, 
breve e sterile compassione, solo conforto che 
nazioni incivilite offrono al profugo straniero?... 
— Potrò io vedermi davanti agli occhi co- 
loro che ci hanno spogliati^ derisi^ venduti, e 
non piangere d' ira ? Ahi sovente disperando 
di vendicarmi, mi caccerei un coltello nel cuore 
per versare tutto il mio sangue fra le ultime 
grida della mia patria. » 

Egli mostra un inesorabile disprezzo per 
tutta Tumanità.É questo un sentimento espresso 
ripetutamente, e con singolare insistenza, dal- 
r Ortis fino dalle prime lettere, e che lotta e 
si dibatterà cogli altri sentimenti dominanti 
nell'anima di lui, fino al momento dell'ultima 
e più fatale determinazione. 

Chi riconosce nel carattere del protagonista 
il carattere dell'autore, s' accorge che tanta 
misantropia connaturata in entrambi^ non si po- 
trà far a meno di considerarla come senti- 
mento che ' sta a sè^ malgrado che fino 
ad un certo punto possa essere riguardato 
come effetto di delusioni provate dal patriotta 
e dall'innamorato. 
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Nella stessa lettera (16 febbraio) si rivolge 
airamico e soggiunge : « Sai eh' io ti scrivo o 
Lorenzo piangendo come un ragazzo ? Pur 
troppo ! ho avuto sempre a che fare con dei 
tristi: e se alle volte ho incontrato una persona 
dabbene ho dovuto sempre compiangerla I » 
E nella lettera successiva del 18 ottobre: « Coi 
divino*Plutarco potrò consolarmi de* delitti e 
delle sciagure delTumanità volgendo gli occhi 
ai pochi illustri che, quali primati delT uman 
genere sovrastano a tanti secoli e a tante 
genti. Temo per altro che spogliandoli della 
magnificenza storica e della riverenza per 
Tantichilà, non avrò assai da lodarmi né degli 
antichi né dei moderni né di me stesso. Umana 
razza I » 

Un'intera lettera (21 ottobre) è intesa ad 
inveire contro la società. Eccola : « L'ho pur 
afferrato pel collo quei ribaldo contadinello 
che dava il guasto al nostro orto tagliando e 
rompendo tutto quello che non poteva rubare. 
Egli era sopra un pesco, io sotto una pergola: 
scavezzava allegramente i rami ancor verdi 
perchè di frutta non ce n' eran più ; appena 
l'ebbi fra le ugne cominciò a gridare; mw«« 
ricordia! Mi confessò che da più settimane 
faceva quello sciagurato mestiere perché il 
fratello dell' ortolano aveva qualche mese ad- 
dietro rubato un sacco di fave a suo padre. 
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E tuo padre t'insegna a rubare t In fede mia, 
signor mio^ fanno tutti cosi. L' ho liberato, 
« scavalcando una siepe io gridava: Ecco la 
società in miniatura: tutti cosi. » 

Per amore di brevità non credo opportuno 
trascrivere altri periodi di questo genere^sparsi 
in tutto il romanzo; d'altronde il lettore, 

volendolo, potrà ricercar!» da sèrper concludere 
«e sia vero o no quanto ebbi ad asserire 
poc*anzi,e quanto andrò dimostrando in se- 
guito nel corso del mio lavoro. 

Teresa ci si presenta per la prima volta 
fiella lettera 26 ottobre. 

Iacopo si reca in casa di Teresa per ricam- 
biare la visita fattagli due giorni prima dal 
padre di lei: A accolto famùAiar mente. La 
fanciulla y eh' ei chiama divina^ lo saluta come 
se lo conoscesse^ e mentr'egh si congeda e sta 
per uscire, gli fa un invito lusinghiero, dicen- 
dogli : a Non siamo tanto lontani ; venite 
qualche sera a veglia con noi. » 

Io tornava a casa col cuore in festa -^ 
<:ontinua Ortis — Che? lo spettacolo della 
bellezza basta forse ad addormentare in noi 
tristi mortali tutti i dolori? vtdi per me una 
«orgente di vita: unica certo, e chi sa, fatale. 
Ma se io sono predestinato ad avere T anima 
perpetuamente in tempesta non è tutt'uno? 

Jacopo si conforta delle sue sciagure di pa- 
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triotta passando intere giornate^ come un buo» 
figliuolo^ nella casa del padre di Teresa: « lo- 
sto bene, per ora come un infermo che dorme 
e non sente i dolori: e mi passano gii interi 
giorni in casa del signor T*** che mi ama 
come figlio: mi lascio illuderete l'apparente 
felicità di quella famiglia mi sembra reale, e rm 
sembra anche mia. o» 

Ma la presenza dello sposo comincia a 
rincrescergli : non lo odia ma vorrebbe 
vederlo lontano. Ortis lo ha già giudicato: 
— «f egli ha il cuore sempre morto, una 
faccia magistrale mai animata nò dal sorriso* 
deir allegria nò dal dolce silenzio della pietà: 
sarà per me — dice Jacopo — uno di quei 
rosai senza fiori che mi fanno temere le spine. » 
Il suo rivale sa di musica, gioca bene a scacchi^ 
mangia, legge, dorme, passeggia e tutto con 
r oriuolo alla mano : non parla se non per 
magnificare la sua scelta e ricca biblioteca. 
Il carattere di Edoardo dovrà adunque riescire 
antipatico all' uomo di fibra eccitabile e di 
cuor caldo. 

L' esule ha preso ad educare ed amare la 
.sorellina di Teresa; e si consola e ridiviene 
fanciullo nel vedersi folleggiante dinanzi quella 
testina bionda, graziosa, sorridente. In pari 
tempo alterna queste cure colla lettura delle 
vite di Plutarco, si compiace della sua vita 
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campestre^ ajuta i contadini nei lavori della 
terra, va scoprendo bellezze della natura, e 
sogna.. .. 

Noto il passo seguente che ricorda nella sua 
dolce amarezza alcuni versi del Sabato del 
villaggio « lo vagheggio * egli esclama - nel 
lontano avvenire un pan giorno d' inverno, 
quando canuto mi trarrò passo passo sul mio 
bastoncello a confortarmi ai raggi del sole si 
caro ai vecchi, salutando, mentre usciranno 
dalla chiesa, i curvi villani già miei compagni 
nei di che la gioventù rinvigoriva le nostre 
membra, e compiacendomi delle frutta che, 
benché tarde, avranno prodotto gli alberi pian- 
tati dal padre mio. » 

Certo è che Teresa possedeva le doti di una 
straordinaria bellezza e lo affascinava con 
singolari attrattive. Ho veduto Teresa — egli 
scrive — nel più bel!*apparato delle sue grazie. 
Il suo aspetto per lo più sparso d' una dolce 
malinconia, si andava animando d'una gioia 
schietta^ viva^ che le usciva dal cuore; i suoi 
grandi occhi neri aperti prjma nell'estasi si 
inumidivano poscia a poco a poco ; tutte le 
sue potenze parevano invase dalia sacra beltà 
della campagna. In tanta piena di affetti le 
anime si schiudono pt^r versarli nell'altrui 
petto. Se potessi dipingerti la sua pronunzia 
— egli soggiunge — i suoi gesti, la melodia 
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della sua voce, la sua celeste fìsv)nomia e 
ricopiar non foss* altro le sue parole senza 
cangiarne o traslocarne sillaba, certo che tu 
mi sapresti grado. » 

Tanto più questa bellezza lo incanta in- 
quantochò egli la ammira in mezzo ai più 
bei panorami della campagna; entusiasta del- 
l'amenità dei kioghi che lo circondano, — 
•descrivendo in quella stessa lettera V aurora 
di un giorno sereno d' autunno, e nelT altra 
del 13 Maggio il tramonto e V imbrunire d'un 
giorno di primavera, — egli prorompe in un 
inno appassionato che esalta colla poesia più 
gentile e più tenera le meraviglie del creato! 
Ed è appunto in quei momenti in cui la sua 
fantasia lo conduce in un mondo tutto cele- 
stiale, eh' egli si sente elevato all'amore il 
più puro, e ripensa a Teresa, e la chiama, e 

la invoca, e la contempla! Ma questa 

donna cosi bella e eh' egli tanto ama non sarà 
sua, perchè ella ò destinata ad altro uomo 
che le fu imposto dal genitore: e quando 
Teresa s' appoggia al braccio di Jacopo e dice 
air uomo che la adora: a io non sono felice I » 
egli coglie da quelle labbra imperlate dallo 
lagrime la sentenza che dovrà trarlo lontano 
da lei e condurlo attraverso molti altri martirii 
alla disperazione e alla morte. « Con queste 
parole — egli esclama — mi strappò il cuore. 
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lo aveva concepito lutto ii terrìbile significato 
•dì queste parole, e gemeva dentro V anima 
vedendomi innanzi la vittima sacrificata al- 
l'interesse ed ai pregiudizìi. » 

Ma gelosia ha già cominciato a torturare 
il cervello del fidanzato di Teresa; ed Jacopo^ 
-costretto a diradare le sue visite pensa al 
momento in cui Teresa si sarà allontanata per 
-sempre da lui. « Quando Edoardo si porterà 
seco la felicità^ ed io non vedrò più Teresa, 
né più scherzerà su queste ginocchia la sua 
ingenua sorellina, in quei giorni di noia nei 
•quali ci è caro perfino il dolore, rileggeremo 
<][ueste memorie sdrajati sull'erta che guarda 
•la solitudine d' Arquà, neir ora che il di va 
•mancando. La rimembranza che Teresa fu 
nostra amica rasciugherà il nostro pianto. 
Facciamo tesoro di sentimenti cari e soavi i 
•quali ci ridestino, per tutti gli anni che ancora 
forse tristi e perseguitati ci avanzano, la me- 
moria che non siamo sempre vissuti nel do- 
lore. » — a Intanto io divoro i miei giorni, 
-querelandomi e de' miei propri mali e degli 
altrui. Eppure me ne dispiace, spesso rido 
•di me, perchè propriamente questo mio cuore 
non può sofferire un momento, un solo mo- 
mento di calma. Purché ei sia sempre agitato, 
•per lui non rileva se i venti gli spirano av- 
-versi o propizi!. Ove gli manchi il piacere, 
(ricorre tosto al dolort). » 
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Intanto l' amore di Jacopo va facendosi 
sempre più intenso: ed egli che non s'accorge 
o finge di non accorgersi del progresso continuo 
della sua passione, non s' avvedrà più tardi 
d'averla ciecamente assecondata, e che essa lo 
ha trascinato suo malgrado alla disperazione. 

Passano tre mesi, durante i quali è corw 
fortato da un barlume di speranza : Teresa 
non è ancora maritata. Però egli che un tempo 
s'era affannato a profondere tutto il suo nei 
libri^ora li trova inutili, abbandona i suoi studi, 
e fa vendere a beneficio della madre le quattro 
migliaia e più di volumi che non sa né vuol 
leggere. 

Ha rinunciato ad una pazzia per dar forse 
luogo ad un'altra..,. Ed infatti egli scrive a 
Lorenzo: « Oh tu nuovamente mi esorti a fug- 
gire Teresa: gli è come dirmi: abbandona ciò 
che ti fa cara la vita: trema del male e t'im- 
batti nel peggio I — Se dovessi far sempre 
la guardia a questo mio cuore prepotente sa- 
rei con me stesso in eterna guerra e senza 
prò. Navigherò per perduto : e vada com« 
sa andare. » 

Jacopo, da due mesi, non ha più scritto una 
lettera al suo amico: questi sgomentato gliene 
domanda il perchè^ ed esprime in pari tempo- 
il timore che Ortis sia vinto a tal punto dal- 
i' amore, da dimenticarsi dell'amicizia e delia 
patria. 
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É allora che Jacopo sente il dovere di giu- 
stificarsi e scrive: « Fratello Lorenzo, perdo- 
nami I tu conosci pur poco me^ il cuore umano 
ed il tuo se credi che il desiderio di patria 
possa temperarsi mai^ non che spegnersi, se 
credi che ceda ad altre passioni : ben irrita 
le altre passioni e ne è più irritato, ed è pur 
vero, ed in questo hai ragione, che l'amore 
in un'anima esulcerata, e dove le altre pas- 
sioni sono disperate riesce onnipotente , ed 
io lo provo; mat^he ti riesca funesto, t'inganni; 
senza Teresa io sarei forse oggi sotterra. 

Il furore di patria quando a quando rin* 
sanguina nell'anima di lui, ma si rifonde ben 
tosto coir amore di Teresa, in un sentimento 
unico ; ed allora egli scrive : a Quand' anche 
l'amica mia fosse madre de' miei figliuoli, i miei 
figliuoli non avrebbero patria: e la cara com- 
pagna della mia vita se ne accorgerebbe ge- 
mendo. Purtroppo I alle altre passioni che fanno 
alle giovinette sentire sull* aurora del loro 
giorno fuggitivo i dolori, e più assai alle gio- 
vinette italiane, s'è aggmnto questo infelice 
amor di patria. » 

Gli pesa quel suo « ozio di oscuro e freddo 
egoista^ in cui lascia i suoi giorni^ emettendo 
inutili lamenti; molto vorrebbe fare come pa- 
triotta "ma poco può: perciò teme di parer 
ridicolo al mondo , efir figura d'innamorato 
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impotente della propria pairia. È « sciagura- 
tissimo dentro di se » : ma lotta e lotterà an* 
Cora con se stesso, cogli altri, colia sorte. 

Dal giorno in cui ha saputo che Teresa non 
è destinata per lui, egli tenta fuggirla « vuol 
togliersi a tutte le occasioni di avvicinarla^ o 
se le ò vicino non parla di cose d'amore; 
insomma è ancora V uomo che ama ma che 
vuole : deboli sforzi invero sono questi , che 
aggiungono nuovo fuoco al fuoco che lo di- 
vora; lo provano le sue parole: « Ma qui 
stando non foss' altro co' miei pensieri presso 
a Teresa, perch' io regno ancor tanto sopra 
di me , eh' io lascio passare tre o quattro 
giorni senza vederla, pur il solo ricordar- 
mene mi fa provare un foco soave, un lume^ 
una consolazione di vita, breve forse tn^ di- 
vina dolcezza. Né io vivo se non per lei 
sola. La gloria, il sapere, la gioventù, le 
ricchezze, la patria, tutti fantasmi che hanno 
fino ad ora recitato nella mìa commedia non 
fanno più per me. » — Teresa è « uno di 
que' pochi angioli sparsi qua e là sulla fac- 
cia della terra per accreditare la virtù, ed 
infóndere negli animi perseguitali ed afflitti 
V amore delV umanità. » — « Vicino a lei sono 
si pieno di vita, che appena sento di vivere. 
Cosi quand'io mi desto dopo un pacifico sonno 
se il raggio del sole mi rifletie sugli occhi. 
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la mia vista si abbaglia e ^i perde in un tor- 
rente di luce. » 

Queste parole di Iacopo ci annunciano che 
egli è gié per entrare in quell'ultima fase dei 
suo amore in cui il disordine dei pensieri ed 
i moti irregolari del cuore lo trascineranno 
sulla china fatale; la vita inerte ch'egli con- 
duce aggraverà le condizioni del suo spirito. 
Tale^ egli dice^ è lo stato dell'anima mia: torna 
sempre a tastare le proprie piaghe. » 

£ nella lettera del 4 maggio: « Discaccio i 
miei desiderjy condanno le mie speranze, pian- 
go i miei inganni : no^ io non la vedrò più^ 
non l'amerò. Odo una voce che mi chiama 
tuttora: la voce di suo padre I M'adiro contro 
me stesso^ e sento risorgere nel mio cuore 
una virtù sanatrice, un pentimento. Eccomi 
dunque fermo più che mai; ma poiY All'ap- 
parire del suo volto ritornano le illusioni , e 
l'anima mia si trasforma^ e oblia se medesima, 
e si imparadisa nella contemplazione della 
bellezza. » 

L' inganno può nuocere ma il disinganno- 
uccide, — esclama Ortis — dunque egli con- 
tinuerà intanto a credere alla propria felicità : 
è ancora vicino a Teresa che lo ama sempre 
più e r ha baciato piangendo. « Mi ama — 
soggiunge — lascia, Lorenzo, lasciami in tutta 
I-estasi di questo giorno di paradiso. » Il suo- 
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spirito s' è rasserenato : egli^ delirando, dimen- 
tica le 8ue sventure e ride delle minacce della 
fortuna, — Ma quando non è con lei, le mura 
della sua stanza 1o opprimono, la notte non 
gli concede il riposo, l'angoscia dell'isolamento 
gli fa desiderare l'aria aperta, la vista della 
campagna « ed i pensieri e gli sguardi si 
perdono nel lontano orizzonte. » 

Ne' suoi vaneggiamenti funesti l'orrida pro- 
fondità della rupe gli ridesta il pensiero della 
morte: e sebbene egli presenta la sua fine 
immatura, pure la speranza che sarà compianto 
lo conforta; e gli pare già di veder biancheg- 
giare la pietra della sua fossa , e sua madre 
e Teresa che la bagnano col loro pianto. Più 
innanzi, nel penultimo periodo della lettera 
25 Maggio l'autore dei Sepolcriy là dove esprime 
la speranza di rivivere nella memoria de' suoi 
cari, prenunzia per la prima volta il suo carme. 

Ma continuiamo. 

Teresa, resa infelicissima dall' Ortis, comin- 
cia a temere per la ragione e per la vita del 
suo innamorato, gli sfugge, non osa guardarlo^ 
gii ripete non sarò vostra mai : ed egli che si 
sente « tuonare nell'anima quella tremenda 
sentenza, passa di furore in furore e medita 
delitti di sangue. » 

a Se tu mi vedessi » egli scrive all' amico 
« stanco, squallido, taciturno errar su e giù 
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per le montagne, e cercar di Teresa, e temer 
di trovarla, sovente brontolar fra me stesso^ 
chiamare, pregarla a rispondere alle mie voci: 
arso dal sole, mi caccio sotto una macchia e 
mi addormento o vaneggio: — Ahi che sovente 
la saluto come se la vedessi, e mi pare di 
stringerla e di baciarla — poi tutto svanisce, 
ed io tengo gli occhi inchiodati su i precipizi 
di qualche dirupo. Si, conviene che io la finisca! 

Una furia lo investe, lo annienta, pur non 
l* uccide : l'immagine di Teresa gli dà sog- 
gezione, gli muove un « terrore^ una dispe- 
razione^ una rabbia, una gran guerra. » 

Edoardo, dopo una lunga assenza, ritorna 
ai colli, forse per le sue nozze con Teresa. 
S'accorge che Jacopo ha modi sdegnosi verso 
di lui, e da allora si fa più circospetto, però 
senza aver intraveduto la cagione del cambia- 
mento di Jacopo. 

Teresa, pensando agli eccessi cui è giunta 
ed a quelli più gravi cui può giungere ancora 
la passione dell' Ortis, s'abbandona al dolore 
e lo sfoga tra le braccia del padre reso pure 
infelice. Jacopo ammala: il padre di Teresa 
che « stima l'ingegno e 1' alto animò » del 
giovane, visita l'infermo, e, con ammirabile 
verità, rivela gli affanni d' un padre che vede 
perduta per sempre la pace della sua famiglia. 
« Abbiate pietà di me — egli esclama — e 

2 
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della vostra gioventù^ e della fama di Teresa. 
La sua bella e la sua salute vanno lanfi:ueiidOy 
le h^ue viscere si struggono nel silenzio e per 
voi. Vi scongiuro in nome di Teresa, partite, 
sacrificate la vostra passione alla sua quiete 
e non vogliate eh' io sia V amico insieme e il 
marito e il padre piìi misero che sia mai esistito.» 
Jacopo partirà, ma troppo tardi : inutili sono 
tutti i consigli e le preghiere, inutili ì conforti 
ch'egli cerca e trova per un istante nella fede; 
è un ammalato giunto alla sua ultima ora, per 
cui i tentativi dell'arte e le cure dei cari sono 
ormai inefficaci. — Una febbre pericolosa lo 
assale, la madre di lui non sa nulla di tutto 
questo; ma siccome a Venezia infieriscono le 
persecuzioni politiche, ella lo consiglia a par- 
tire dai colli. Il figlio ascolterà la madre, ma 
prima di partire farà tenere a Teresa una Iet- 
terà nella quale chiederà alla donna amata un' 
ultima grazia : il suo ritratto. « Consegnalo 
a Lorenzo — egli scrive — e s* ei non ro»3 lo 
potrà far arrivare, lo custodirà coinè eredità 
santa che gli ricorderà sempre le tue virtù e 
la tua bellezza, e l'unico eterno infelicissimo 
amore del suo misero amico. » Egli ha lasciato, 
e per sempre. Teresa senza morir di dolore y 
senza congedarsi da lei, senza darle un ultimo 
bacio : 1' ha lasciata in uno aiato ben più de^ 
plorenole del suo. sente il rimorso d' averla 
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resa infelice e poi ci* averla abbandonata ai 
suo dolore vorrebbe, ma non può rasse- 
gnatasi a viver lontano da lei, la rivede nel 
suo pensiero vittima sacrificata alT interesse, 
nnmer&a nella desolazione. V è un colorito 
cosi potente ni quest' ultima parte della vita 
deir Ortis, che il lettore non può non compren- 
dere tutto lo strazio d'un' anima in cui la pas- 
sione è ridotta allo stato di delirio. 

Veglie agitate, letarghi pieni di visioni e di 
spasimi gli faranno credere più grandi i suoi 
dolori, più insanabili le miserie dell'umanità 
in cui « le persecuzioni ai vivi e gli onori ai 
morti sono documenti della malvagia ambizione 
che rode 1' umano gregge » 

Ortis passa da Rovigo a Ferrara, a Bologna, 
a Firenze, e dappertutto spera^ ma indarno, 
di trovar pace al su» immenso dolore. Teresa 
gli ha scritto una volta sola e per i' ultima 
volta. « Abbiate rispetto alla vostra vita — 
ella gli dice — ve ne scongiuro per le vostre 
disgrazie. Non siam noi due soli infelici. « E 
poi termina la lettera colie seguenti parole: 
« Vi scrivo forse per l'ultima volta, piangendo, 
perchè io non potrò più confessare d'amarvi 
fuorché davanti a Dio solo. x> 

Ma neppure a Firenze le persecuzioni po- 
litiche risparmiano all'esule nuovi tormenti; 
e poiché e gli invasori hanno tolto perfino il 
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pane agli esiliati ed ai vint', » egli piuttostoché 
mettersi nel numero di coloro che, pur di vi- 
vere, « non soffrono della loro viltà, né di es- 
sere venduti^ derisi e disprezzati, » trova che 
nessun altro asilo resta ad un fiero patriotta 
che il deserto e la tomba. Così questa nuova 
sorgente di disinganni si congiunge alla prima 
neir indurr* sempre più V Ortis alT ultima ri- 
soluzione. 

Vorrebbe visitare gli avanzi dell'antica gi^an- 
dezza di Roma ed ispirarsi a quelle gloriose 
rovine, ma gli viene negato il passaporto : 
glielo si concede invece per Milano. Visitando 
le varie città d'Italia, osserva che gli italiani 
hanno dimenticato le loro glorie passate e la- 
cerati dalle discordie civili piegarono il capo 
al giogo dei tiranni. 

La lettera 4 dicembre è tutta piena di bile 
magnanima contro i nemici della patria, di 
compassione per le miserie de' suoi tempi. 
Queste pagine dovettero essere certo studiate 
e sentite profondamente, non molti anni ap- 
presso, da Mazzini, da Guerrazzi e da Gari- 
baldi, quando gli illustri patriotti vollero ecci- 
tare, anche coi loro scritti, negli animi degli 
italiani l'amore di patria e l'odio contro lo stra- 
niero. 

Il desiderio di gloria potò allettarlo per qual- 
che tempo, ma egli vi ha rinunciato « dal giorno 
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in cui quella non fu la sua sola e prima pas- 
sione. » — Anche il pensiero delia madre 
lontana che lo ama non ò più tale da render- 
gli cara l'esistenza; infatti egli dice: « s'ella 
spiasse tutti gli occulti miei guaj, implorerebbe 
dal cielo il termine degli ansiosi miei g orni.» 
Pure v'è ancora qualche cosa che lo tiene 
att%:;cato alla vita ; ce lo dice egli stesso : 
tf U unica fiamma vitale che anima ancora 
questo travagliato mio corpo è la speranza di 
tentare la libertà delia patria. » Ma che po- 
trà il solo suo braccio e la nuda sua ooce in 
tempi non favorevoli alle sue aspirazioni, in 
tempi nei quali gli italiani « spogliati, scher- 
niti, traditi sempre da tutti, sono abbandonati 
dai loro medesimi concittadini, i quali, anziché 
compiangersi o soccorrersi nella comune ca- 
lamità guardano come barbari tutti quegli ita- 
liani che non sono delle loro provmcic, e dalle 
cui membra non suonano le stesse catene 1f » 
— a Mi:ì^er( ! noi andiamo ogni di memorando 
la libertà e la gloria degli avi, le quali quanto 
più splendono più scoprono la nostra abbietta 
schiavitù. Mentre invochiamo quelle ombre 
magnanime, i nostri nemici calpestano i loro 
sepolcri » — Egli sa che « chiunque si intrica 
nello faccende di un paese conquistato non ri- 
trae che il pubblico danno e la propria infa- 
mia; ma infogni caso egli si rivolgerà « ai 
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pochi che solitari o perseguitati fremono su le 
antiche sciagure della nostra patria^ » e dirà 
loro: « Alzate la voce in nome di tutti, e dito 
al mondo: che siamo sfortunati, ma né ciechi 
né vili^ che non ci manca il coraggio , ma. Ih 
possanza. Scrivete. Non istigate vanamente 
le passioni politiche. L'umano, genere qu?ind'è 
prossimo a morte, rinasce vigorosissimo. Scri- 
vete a quei che verranno e che soli saranno 
degni di udirvi e forti da vendicarvi. Perse- 
guitate colla verità i vostri persecutori, e poiché 
non potete opprimerli, mentre vivono, coi pu- 
gnali, opprimeteli almeno con l'obbrobrio per 
tutti i secoli avvenire. » 

Ortis, dubitando forse per un istante che 
il suicida possa esser accusato di viltà^ tenta 
giustificare in qualche modo il delitto che sta 
per commettere contro sé stesso, e dice : « Non 
é vile quell'uomo che ò tra\olto dal corso 
irresistibile d' una fiumana, bensì chi ha forze 
da salvarsi e non le adopera. Ora dov' é il 
sapiente che possa costituirsi giudice delle 
nostre intime forze? chi può dare norma agli 
effetti delle passioni nelle varie tempre degli 
uomini e delln incalcolabili circostanze, onde 
decidere: questi é un vile, perchè soggiace; 
quegli che sopporta é un eroef m*)ntre Tamore 
della vita é cosi imperioso che più battaglia 
avrà fatto il primo per non cedere, che il 
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.*»econrlo per sopportare. » — Poi si* domanda: 
« Ma i debiti i quali tu hai verso la società? 

— Debiti? forse perchè mi ha tratto dal libero 
grembo della natura, quaiid* io non aveva n^ 
la ragione né l'arbitrio di acconsentirvi^ uè 
la forza di oppormivi, e mi educò fra' suoi 
bisogni e fra' suoi pregiudizii. • Poi: « S'io 
commetto un'azione dannosa ai più, io sono 
punito: mentre non mi verrà fatto mai di 
vendicarmi delle loro azioni, quantunque ri- 
dondino in sommo mio danno. » — Non crede 
di dover nulla a quegli uomini i quali, pel 
solo motivo che sono giù forti, gli hanno 
rapito la sua porzione di libertà, e lo puni- 
scono perchè la ridomanda, dopo aver essi 
adescato per tanto tempo con bugiarde pro- 
messe lui « e quelle anime ingenue e bollenti 
le qnali, amando schiettamente gli uomini per 
r ardore di essere riamate, saranno sempre 
vittime tardi pentite della loro leale creiulità. » 

— D'altronde^ egli soggiunge: * Di che onoro 
sono a me stesso, alla mia patria, a' mie: cari? 
V'ha egli diversità da queste solitudini alla 
tomba? La mia morte sarebbe per me \st méta 
de' guai, e per gli altri tutti la fine delle toro 
ansietà sul mio stato. » 

Imporrebbe alla famiglia^ agli amici « un 
solo dolore, tremendo, ma ultimo » ed essi 
sarebbero poi certi dell'eterna sua pace, Cred^ 
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infine di e^ser stato già causa di troppo di- 
spendio a sua raiftdre, moglie mal avventurata 
cui vennero a. mancare le sostanze per la 
prodigalità del marito. Nell'avvenire io aspet- 
tano « i disastri^ le infermità^ l'indigenza; » e 
pensando alle nozze di Teresa dichiara a sé 
stesso che non amerà quando sarà d' altri la 
donna che fu sua. 

La notizia temuta ma aspettata gli è giunta. 

Nel 5 marzo egli scrive a Lorenzo: « Lo 
seppi; Teresa è maritata. Tu taci per non 
darmi la vera ferita; ma T infermo geme 
quando la morte il combatte, non quando lo 
ha vinto. Meglio così^ da che tutto è deciso^ 
ed ora anch'io sono tranquillo, incredìbilmente 
tranquillo. » — « Veggo la méta, ho già tutto 
fermo da gran tempo nel cuore — il modo, 
il luogo — né il giorno è lontano. » — « Anche 
r ultima speranza mi abbandona. Le illusioni 
sono svanite; i desideri son morti; le spe- 
ranze e i timori mi hanno lasciato libero l'in- 
telletto. Non più mille fantasmi ora giocondi, 
ora tristi confondono e traviano la mia im- 
maginazione : non più vani argomenti adulano 
la mia ragione ; tutto è calma. Pentimenti del 
passato, noja del presente, e timor del futuro, 
ecco la vita. La sola morte a cui è commesso 
il sacro cangiamento delle cose, promette 
paco. » 
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Ma prrma di morire egli vuole rivedere per 
l' ultima volta la sua Teresa, e la patria , 
ricevere la benedizione della madre. Difatti 
sulTaiba del 13 marzo egli risaluta i bei colli 
in cui vive colei che è già fatta sposa di Odo- 
ardo, e la rivede ; ma ella gli sfugge : le 
sta sempre al fianco il marito che guarda il 
rivale con aria di sospetto e quasi sogghignando.' 
Jacopo vorrebbe poter salutare Teresa prima 
di partire : finalmente la trova per un momento 
sola ; la passione, il dolore si mostrano an- 
cora uni volta con effusione ardentissima ne* 
due amanti che stanno per separarsi per 
sempre. Ma il tempo passa rapidamente : 
Teresa appende il proprio ritratto al collo di 
Jacopo e gli dice : eccoti adempiuta la mia 
promessa : addio, va, fuggi, e porta con te la 
memoria di questa sfortunata : è bagnato dalle 
mie lagrime e dalle lagrime di mia madre. » 

Jacopo parte per Venezia, va a salutare la 
madre: il distacco della buona vecchietta 
dal figlio, è straziante : ella lo benedice tre- 
mando, piangendo ; e mentre si allontana^ Io 
accompagna fin che può collo sguardo^ acco- 
gliendo nell'animo tristi, presentimenti. 

Ritornato sui colli di Padova 1* esule scrive 
un' ultima lettera a Lorenzo ed a Teresa. 
Nella prima dimostra come non sia vero che 
chi vuol morire non ama nessuno: « Che 

3 
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non tentai sopra di me ì che non feci f che 
non dissi a Dio f oh la mia vita pur troppo 
sia tutta nelle mie passioni ; e se non potessi 
distruggerle meco^ oh a che angosce, a che 
spasimi, a quanti pericoli, a quali furori, a 
che deplorabile cecità, a che delitti non mi 
trascinerebb<^ro a forza. La mia vita sarebbe 
a voi tulli più dolorosa che la mia morte, e 
infame forse a voi tutti. » — Nell'altra, a 
Teresa, egli riassume, dirò cosi, quelle fra le 
vicende della sua vita che lo trascinarono al 
proposito disperato, di cui nessuna delle per- 
sone a lui care vuole sia ritenuta anche solo 
indirettamente responsabile. « No, cara giovine : 
non sei tu cagione della mia morte. Tutte le 
mie passioni disperate, le disavventure delle 
persone più necessarie alla vita mia, gli umani 
delitti, la sicurezza delia mia perpetua schia- 
vitù e dell' obbrobrio perpetuo della mia patria 
venduta, tutto insomma da più tempo era 
scritto, e tu, donna angelica, potevi soltanto 
disacerbare il mio destino, ma placarlo, oh 
non mai I » — « Abbandono la vita, mentre 
tu m'ami, mentre sono ancora degno di te e 
degno del tuo pianto, ed io posso sacrificarmi 
a me solo ed alla tua virtù. » — Che se ta- 
luno ardisse incolparti del mio infelice destino, 
confondilo con questo mio giuramento solenne 
eh' io pronunzio gittandomi nella notte della 
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morte: Teresa è innocente. » E s'uccide, 
sperando che V anima di Teresa possa un 
giorno unirsi libera alla sua I 

Dobbiamo ora vedere anzitutto in qual modo 
giudichi lo stesso Foscolo il suo lavoro, come 
parli degli intendimenti ch.e lo animarono nello 
scriverlo e poi nel pubblicarlo, e come spieghi 
la popolarità che potè acquistarsi un romanzo 
il cui valore morale e letterario sollevò cri- 
tiche tanto disparate. 

E indubitato che il Foscolo amava molto il 
suo Ortis : ne diremo in appresso le ragioni : 
molte ce ne dirà egli stesso ; giova frattanto 
ricordare che, parla di questo suo libro dal 
1802 (anno in cui dedicò il romanzo alTAIfieri) 
al 1815, in parecchie delle sue lettere scritte 
ad amici e ad amiche. 

La prima fra le edizioni dnteci sotto la data 
del 1802 fu pubblicata in due volte : la prima parte 
nel Gennaio, la seconda neli' Ottobre dello stesso 
anno. Il Foscolo ne inviò un esemplare anche 
air Elettore Presidente della Repubblica Ci- 
salpina, Francesco Melzi «e come tributo che 
un giovine deve delle sue primizie al principe 
dello Stato. » Accompagnando il dono con una 
lettera, egli ricorda come in queW operetta 
dipinga i suoi tempi e se stesso: dà però 
maggior importanza alTultima che alla prima 
parte, perchè soggiunge: « Piacciavi di non 
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giudicare dai primi atti, per cosi dire^ della 
tragedia: gli ultimi sona i più oeri e i più 
caldi. 1* — Vuole altresì che quel libro sia 
Ietto à% « chi ha sentito le passioni e sa com- 
piangerle. » 

Nel noto Proemio alle sei edizioni portanti 
la data del 1802^ le quali potei esaminare, ed a 
tutte le successive, egli avverte che nel pub- 
blicare quelle lettere tenta « di erigere un 
monumento alla virtù sconosciuta. » 

« Lo amo assai — (confessa in una lettera 
ad un amico nello stesso anno) — perchè è il 
libro del mio cuore; ne scriverò di miglori forse 
per gli altri, ma niuno mi farà sentire tanto 
quanto questo. » 

Egli r ha scritto « in tre anni di sventure 
e d'esilio » e T ha poi stampato o a consola- 
zione dei giovani sfortunati ed oscuri. » Ispi- 
rato a liberi scritti, dalla gloria dell' Alfieri^ 
prese ad esempio quei grande ne' suoi pen- 
sieri e nelle sue passioni, coir intento di par- 
larne oirginibus puerisque, e riservossi di rft- 
mostrare con più alte cose agli Italiani av- 
venire, che egli, minore all'Alfieri d* ingegno, 
era bensì per l'altezza d' animo degno d* es- 
sergli contemporaneo ed amico, 

È alla contessa Giovio, la madre d' una 
fra le più ardenti sue innamorate^ ricorda 
che il suo « atto di fede nel matrimonio sta 
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neirOrtiSy il quale ad Una fortunata sedu- 
zione antepose una morte terribile ed im- 
matura. » 

Un bel giorno Spiridione Verdoni, letterato 
triestino, autore d' una commedia tratt» dai 
Verther^ dedica al Foscolo un dra>nma il cui 
protagonista è T Ortis. Il Foscolo ne lo ringrazia 
ma poi soggiunge : « Farmi che Ella sarebbe riu- 
scito assai più in tutt'altro lavoro. Se quelle let- 
tere acquistarono alcuna grazia presso ai 
lettori, si dece ascriverlo alla lenta e progres- 
siva nolomia del cuore e delle opinioni di un 
unico personaggio che si esprime con libertà 
d* ingegno e di stile. Ma se si fatto argomento 
può piacere ad un lettore solitario, non pia- 
cerà mai allo spettatore d' una commedia in 
cui bisogna più azione che sentimento. » 

In una lettera scritta nell'Ottobre 1812 alla 
Contessa d'Albany, rivelando il nome della 
fanciulla ispiratrice del suo romanzo, V Isabei- 
lina Roncioni^ il Foscolo si compiace ancora 
una volta del suo libro e dice: « Tamo 
ed amerò sempre, perchè mi serberà per gli 
anni che ancora mi restano, un monumento 
della mia gioventù^ quand' io aveva la ragione 
meno assennata^ e il cuore migliore, nii^liore 
d'assai perchè era più caldo e men ritirato 
in se stesso. » 

Potrei citare altre lettere meno importanti 
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in cui il poeta ricorda i) suo Ortis : basterà 
per tutte^ perchè se ne occupa più diffusa- 
mente y quella famosa, diretta al Bartoldy. 
Non è ora certamente il caso di parlare delie 
inesattezze di fatto^ né delle contraddizioni che 
si appalesano nel confrontare detta lettera con 
quella parte della Notizia bibliografica che 
fu scritta pure dal Foscolo: di siffatte con- 
traddizioni ed inesattezze si è occupato con 
somma dottrina e pazienza il Chiarini (1); 
basterà quindi, per lo scopo del mio lavoro, 
metter sott' occhi al lettore alcuni brani della 
lettera suaccennata: « Io non aveva che 
correggere ed aggiungere in quell'operetta, 
perchè io voleva conservare co* suoi difetti 
quel monumento della mia gioventù. D* al- 
tronde a che disfare T incanto deirillusioiie, 
ritoccando gli scritti fli un uomo creduto 
morto? L'autore forse sarebbe men censurato, 
ma si amerebbe T uomo assai meno. » 

« Sia forza di natura o di educazione del- 
l' avversità, ho meditato sempre sul suicidio. 
L'età virile ha raffreddate in me molte opi- 
nioni, molte ne ha ripudiate. Lessi i propu- 
gnatori ed impugnatori del suicidio, e scrissi 
pensando che tanta questione non fosse an* 
cora né ordinatamente né pienamente trattata. 



(l) Ve4i Fanfulla dtlìa Domenica 10 Settembre 1882 N. 33- 
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Ugo Foscolo che, come sappiamo, personi- 
ficava se stesso nel suo Ortis^ tenne conto del 
giudizio dato dalla comune dei lettori sul suo 
protagonista, e nella stessa lettera cosi ne 
parla: « fra i molti che sentenziano le opì* 
nioni dei mortali lasciandosi spaventare dagli 
effetti anziché persuadere dalle ragioni, alcuni 
lo compiangevano , altri lo esecravano^ solo 
chi r aveva conosciuto lodava i costumi della 
sua vita. » 

Poi parlando delle lettere d'amore che for- 
mano parte delle sue meste fantasie soggiunge : 
« Conservai quegli abbozzi diligentemente in- 
volgendoli fra i quinternetti d'altri manoscritti, 
il cuore fa tesoro di ciò che produce mentr'egli 
regna, presentendo che coH'andare del tempo 
la ragione ripiglierà il suo impero e renderà 
1 cuore stenle e muto. » 

Dopo aver letto Seneca e Tacito , Hume 
e Robeck e Montaigne e gli altri difensori 
della morte' volontaria^ dopo aver conosciuto 
indegtìe di nuove confutazioni le declamazioni 
dei teologi e le leggi dei criminalisti, «m'avvidi -• 
egli scrive — che i vani ragionamenti non 
erano al più che espressi con novità^ perchè 
io li aveva sentiti e ricavati da me ; ma che 
stando essi nella eterna ragione della natura 
Q del vero, erano già stati veduti in tutte le 
età dai filosofi e illustrati dall'eloquenza degli 
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scrittori e santificati dall'esempio di molte 
grandi anime. Vidi che quanti fra' miei con- 
temporanei assentirebbero alla mia opinione, 
non avevano bhsogno del mio trattato , e che 
gli altri mi avrebbero o malignamente com- 
pianto o piamente esecrato. E perchè io pure 
doveva e voleva scrivere un libro onde smen- 
tire la rapsodia che mi avevano apposta, trovai 
più opportuno il dipingere il suicida che sillo- 
gizzare sul suicidio. E per rappresentare fe- 
delmente e con religiosa sincerità la natura, 
penetrai nel santuario del mio cuore, interrogai 
tutte le mie passioni, rilessi tutte le malinco- 
niche pagine ch'io aveva tentato di scrivere 
quando nell'esilio^ nelle sciagure domestiche, 
nelle pubbliche calamità e nella disperazione 
dell'amor mio vedeva unico rifugio la tomba ; 
— piansi ricordandomi le lagrime che io avea 
versate: cercai di obliare ciò che aveva letto 
e imparato sui libri, onde esprimere più origi- 
nalmente le verità, le opinioni e gli errori nati 
in me spontaneamente dall' indole del mio in- 
gegno e dalle circostanze de' miei tempi. » — 
« Cosi dipingendo la mia vita come io la ve- 
deva, e la mia mente come io la meditava, 
sotto il nome di Jacopo Ortis illudeva me e 
gli altri ; onde, tranne quei pochi a cui l'Ortis 
ed io non eravamo persone ignote, tutti si 
credevano a principio di leggere gli autografi 
del giovane ammazzatosi in Padova, » 
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E sebbene egli dubiti che la fama del suo 
)tbricciuolo « sia ancora immatura in Italia e 
forse sarà passeggìera » ad ogni modo escla- 
ma: « Nel comune silenzio ho alzata libera- 
mente la voce; ho difesa l'opinione de* miei 
concittadini; ha tentato di dare alia prosa ita- 
liana la-vita e la schiettezza rapitale dal freddo 
fasto delle discipline retòriche e dal contagio 
delle lingue straniere. Ma i tempi si cange- 
raniu), e co' tempi le opinioni^ il gusto e for- 
s'anco l'idioma. Ed io stesso — soggiunge — 
ad onta della mia predilezione per quel frutto 
della mia gioventù, ad onta eh' io abbia tal- 
volta la debolezza di esaminare la mia vita 
in quelle pitture, comincio io stesso a pen> 
tirmi d' avere irritate le passioni già forse so- 
pite nelle viscere di moiri infelici, e svelata 
inumanamente ai mortali i^ inutilità della loro 
vita. Oggi che i tempi, i casi e gli anni mi 
hanno insegnato che certe verità affliggono 
gli uomini buoni e fanno più accorti i mal- 
vagi, dico a me stesso : a che prò le hai tu 
dette V Almeno quel libro non fosse letto che 
da persone provette che amano riscaldare i 
loro cuori intiepiditi dall'età e dall'esperienza, 
e che non vedono nei romanzi se non l'im- 
magine della vita passata I Invece poco gii 
assennati lo amano, ed è sempre in compagnia 
dei giovani e delle fanciulle. E perchè ag- 

4 
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giunger esca al fuoco delle passioni? perchè 
insegnar ad essi a lamentarsi anzi tempo, e 
temere di una vita di cui vedono appena lì 
mattino, lusingato dai ridenti augurj dell' av- 
venire ? 

Nel 1813 il Foscolo rivolgendosi con una 
lettera ad una Signorina L... incontrata a 
quanto Dare, nel sa Iorio della contessa Teotochi 
Aibrizzi. le esprime il dubbio di averle ispirato 
col suo libro una passione alla Orti», «e le 
dichiara onestamente che se avesse potuto e sa- 
puto prevedere la profonda ferita che V Ortis 
aveva aperto nel petto delle giovinette non 
lo avrebbe mai pubblicato, « Ora me ne 
pento davvero, — continua, — e solo mi con- 
forta la certezza che quelle afflitte mie pagine 
se destano la gioveniù alla meditazione ed 
al dolore, la guidano ad ogni modo alla virtù 
ed al vero amore, la più santa e la più bella 
delle passioni quando non tende che a sacri- 
ficarsi per la persona che si ama. » 

Silvio Pellico, tn sul principiare del 1815 
chiede ad Ugo Foscolo, che gli era fedelissimo 
amico, un giudizio intorno ad una sua tragedia 
intitolata « Laodàmia. » Ugo non può resistere 
al desiderio di parlare^ anche in quell'occasione, 
del suo Ortis, e considerandolo allora dal 
punto di vista letterario, lo dà ai Pellico quasi 
a modello, pel modo con cui* esso lavoro si 
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svolge 9 tutto intero^ benché senz'azione 
d'avvenimenti, progredisce — cioè — ra- 
pidamente e pietosamente, pel progresso delia 
sola passione di un sol uomo rieccitata da 
pochissimi e notevoli avvenimenti. » 

Altri giudizi i che il Foscolo ha dato della 
sua opera si potrebbero leggere : nella Notizia 
bibliografica stampata a Zurigo^ ma portante 
la data « Londra 1814 » (edizione curaca dallo 
stesso autore), inserita successivamente neU 
r edizione francese del 1825, di Londra 1829, 
di Firenze 1850 (Ed. Le Mounier). In detta 
Notizia non riuscirebbe sempre facile di poter 
riconoscere e distinguere ciò che è di Foscolo 
da ciò che Foscolo raccolse da traduttori e 
giornalisti che criticarono in quel tempo il 
suo lavoro. Per riuscirvi bisognerebbe poter 
sapere (ciò che è assai difficile) se esistano, 
ed ove esistano poter leggere le prefazioni di 
traduttori e gii articoli delle gazzette italiane 
e francesi cui si accenna un po' tropico va* 
gamente in alcune fra le note pubblicate nel- 
r edizione Le Mounier 1850. 

Ma come si potranno metter d'accordo le 
note premesse alia Notizia bibliografica con 
quanto si afferma nella nota prima, pag. 167 
e nella nota terza^ pag. 175 dell'edizione di 
Firenze? — E l'incertezza cresce quando si 
•osservi che dall'edizione di Londra 1829 è 
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esclusa tutta la prima parte delia Notizia, e 
cioè: 1. Prima edizione. — 2. Edizioni suc- 
cessive. — 3. Traduzioni. — Qui forse giova 
ripetere ciò che il Chiarini disse a proposito 
delle inesattezze contenute neiia lettera al 
Bartoldy, che cioè il Foscolo in faccende 
letterarie (e bpecialmentebibliografiche) non era, 
pare, di troppo felice memoria, e cioè dìcia* 
molo addirittura, non era troppo esatto. Pos- 
siamo adunque senza ricorrere ad ipotesi in- 
fondate concludere che il Foscolo ha compilato 
la notizia bibliografica, colla mira di raccogliere 
i varj giudizii che sul suo Ortis erano stati 
dati fin allora da italiani e stranieri, giudizii 
da lui probabilmente poi scelti e rimaneggiati 
dallo stesso compilatore, il quale vi avrebbe 
aggiunto quanto poteva e doveva rispondere 
a' suoi critici contemporanei ; egli previde cosi ^ 
in pari tempo e confutò anticipatamente i giu- 
dizii che sul suo lavoro si sarebbero potuti 
dare da critici posteriori. 

L'ordine dato al mìo lavoro richiede ch'io 
mi occupi ora brevemente delle accuse e delle 
difese dell'Ortis contenute nella notizia biblio- 
grafica surricordata come quella in cui è fatta 
più difìusamente che in altri scritti letterarj, 
e sotto varj punti di vista la critica del ro- 
manzo in parola ; no.-i mi occuperò poi dei 
giudizi dati dagli storici della letteratura perchè 
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questi non analizzano it lavoro nelle suo parti 
ma solo lo considerano nell* insieme, e perciò 
non possono per se stessi aggiungere elemenii 
ad un lavoro che si occupa dell* Ortis con una 
certa estensione, per tal uni fors'anche soverchia. 

Si disse: « É fuor di dubbio che ove i fatti 
narrati nelTOrtis sieno realmente accaduti, gli 
altri pochi personaggi che sono connessi ne- 
cessariamente al dramma avranno anch'essi 
esternato l'animo loro e operato secondo i loro 
proprj affetti ed interessi, mentre dicono od 
agiscono poco o nulla, e quel poco unicamente 
per r Ortis ; e caso che tutto fosse invenzione, 
ognun vede come nel silenzio e nell'inazione 
di quei personaggi la natura fu assai male 
imitata, n — Mu io domando a mia volta: 
quale necessità per 1' andamento e lo scopo 
dell'opera^ che gli altri personaggi parlino , 
agiscano, esternino l'animo loro? Se ciò ac- 
cadesse si avrebbe una narrazione snervata, 
si avrebbero due e tre e quattro epistolari 
uniti insieme che ingombrerebbero molte pa* 
gine e ìxq» servirebbero a mostrarci isolata, in 
tutto il suo libero svolgimento, la passione 
dell'Ortis: verrebbe a mancare qìxM' unità 
d' impressione che il Foscolo ebbe tanto a 
cuore nel suo lavoro; perciò questo muterebbe 
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radicalmente natura e fisonoinia, e perderebbe 
);i*Aii parte deireffetto che rauioio seppe i ica- 
varne appunto perchè con esso guidò a cono- 
scere il cuore umano ed il carattere d' un 
uomo chCy senza poter mai stare nel mezzo, 
trascorre per troppo vigore d* anima or al- 
l' estremo della ragione or all' estremo delle 
passioni. Si avrebbe insomma un romanzo 
lungo e probabilmente nojoso, e non già un 
breve epistolario d'amore. 

É solamente dell'Ortis che Foscolo vuole 
occuparsi, è unicamente su di lui che gli 
preme fissare la nostra attenzione ; e il lettore 
che SI interessa dei casi di Jacopo non ha bi- 
sogno di distrarre altrove la mente. D'altronde 
i caratteri, le idee, gli affetti di Teresa, di suo 
padre, di Odoardo^ di Lorenzo sono già deli- 
nnati nelle stesse parole di Jacopo il quale va 
ripetendo le espressioni di Teresa del padre 
di lei^ ed i consigli ricevuti da Lorenzo. 

Tanto più assurda è per me V altra osser- 
vazione fatta, che cioè Teresa non è un ca- 
rattere che possa stare da sé ; e si vede che 
èi ripiegato e modellato e attratto per cosi 
d'ìVQ 4hM1 Ortis e fa trasparire Je stosse qualità 
>d*^umo^ 8 pensa ed ama e parla quasi allo 
-Sbasto Uiodo : lutt'al più per la differenza del 
;sBs»(V f^^li'^^^) ^^l''<^ducazione mostrasi meno 
ardjta, jnt^no aspra e meno ostuiata. » — Pre- 
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messo che, il carattere di Teresa non è abba- 
stanza svolto perchè se ne possa parlare a 
questo modo io dico invece che in Teresa ed 
in Iacopo trovo due caratteri diversissimi : e seb- 
bene iti qualche momento sembri che essi si 
fondano insieme , tuttavia^ ben osservando 
l'indole e lo evolgimento delle due passioni^ 
ci accorgeremo che Teresa ed Iacopo mani- 
festano principiiy intenzioni, condotta, animo 
diversissimi : tutti e due sono innamorati e 
soffrono del loro stato e lottano col loro cuore, 
colla loro volontà: ma Teresa è la martire 
che dissimula, si tormenta, si sacrifica e tace, 
mentre Iacopo invece è impetuoso , espansivo^ 
intollerante^ violento: Teresa, quantunque 
donna, trova la forza d'animo per affrontare 
il destino e compiere il suo sacrifìcio : Ortis 
si ostina^ SI dispera, si lascia trasportare agli 
ultimi eccessi dalla sua passione : Teresa si 
marita, Iacopo si uccide. 

Si disse e si esagerò dicendo che Teroe di 
sperato <lella prima lettera è pure^ né più nò 
meno^ il disperato dell'ultima: che anzi ve- 
di amo, quando a quando, a seconda dei diversi 
momenti e delle varie vicende, sparire e ri- 
nascere la speranza e la calma nel cuore del- 
l' Ortis; ma fosse pure la disperazione il sen- 
timento predominante nel protagonista, non 
ne troveremo sufficienti ed abbastanza chiare le 
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cau9e nella natura e nelle vicende del perso- 
naggio 1 

Ben poco concludente e poco seria è la do- 
manda che fa a se stesso ed ai lettori altro 
critico, il quale non sa comprendere « come 
un uomo agitato daUe passioni e d'indole si 
impaziente, possa compiacersi di descrizioni 
campestri ed osservare d'altra parte tante 
minuzie e ragionare sovr'esse fino a desu- 
merne delle massime generali, e perchè ma 
si diletti di registrare nelle sue lettere tutti 
gli accidenti meteorologici, mostrando in se 
stesso un vivente barometro dell* atmosfera (V) 
che Io circonda. » — Le poche descrizioni 
campestri le troviamo quasi tutte nella prima 
parte delT epistolario, od almeno a quel punto in 
cui non possiamo dire che rOrtis, inconseguenza 
d^.lla sua passione, si trovasse in tali condi. 
zioni d'animo che gli impedissero di ispirarsi 
alle bellezze della natura: ai tempi in cui 
visse Jacopo ed in quella sua mente fantastica, 
si può, anzi bisogna ammettere che la passione 
amorosa di lui avesse un carattere tutto ro- 
mantico, e che perciò, mentre egli sentiva 
profondamente V amore, potesse in pari tempo 
inspirarlo alla bellezza del creato: oltre a ciò 
è da osservare come il sentimento della natura 
si confonda cogli altri nel poeta: ed invero, fin- 
tantoché il.cuore di Jacopo è aperto alle illusioni 



y Google 



45 

più fervide del sentimento, la natura glisi pre- 
senta sorridente, benefica, tranquilla : quando 
invece il suo cuore è già immerso nella deso- 
lazione, il cielo si fa procelloso come la sua 
anima, ed i più bei panorami perdono il loio 
incanto.—- E gli accidenti meteorologici regi- 
strati secondo il critico assai di sovente, non 
costituiscono, mi pare, troppo grave difetto • 
nel lavoro, specialmente quando si pensi che 
possono rivelare tanto meglio la natura sen- 
sitiva e l'educazione difettosa del protagonista. 
Il bibliografo osserva ed ammette come fe- 
nomeno naturale, benché strano, che due pas- 
sioni, il furore di patria e l'amore, possano 
ardere simultaneamente nell'anima di un solo 
individuo, e tutt' e due si manifestino spesso 
in uno stesso periodo e talvolta in una stessa 
frase ; ma soggiunge che : « tale fenomeno 
non deve esser ripetuto per duecento e più 
facciate in un libro, e chi disse che quelle 
lettere hanno due anime le censurò con argu- 
tissima verità. » Per me quest' argutissima 
verità non è che una frase ingegnosa ed in- 
giusta, quant'è ingiusto il bibliografo che so- 
stenne ripetersi il fatio di cui si tenne or ora 
parola, cosi spesso nelTOrtis. É tutt'aliro che 
strana la coesistenza di due passioni ardenti 
come r am(»ro di patria e della donna in 
uno stesso individuo, è comunissima in uomini 
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appassionali e focosi, che, come TOrlis, si 
trovino in condizioni morali e politiche diffi- 
cilissime : è perciò altrettanto naturale che il 
fenomeno si ripeta con una certa insistenza 
nel lavoro ; tanto più che, così facendo, il 
Foscolo intende attirare viemaggiormente l'at- 
tenzione e r interesse del lettore, e conserva 
in p.nl tempo una delle caratteristiche più 
marcale de) suo romanzo. 

Fu detto, ed è vero, che « Jacopo, quando 
scrive dell' uomo, non scrive coli* inchiostro 
ma col sangue. » Le accuse ch'egli riversa 
sulla società sono esagerate, ma pure dal- 
l'animo di quel giovane irritato ed offeso dalle 
tante vessazioni, dalle ingiustizie che lo attor- 
niano e che gli fanno vedere troppo il male 
e poco il bene, quegli sfoghi di sdegno erom- 
pono naturalmente : nella società in mezzo 
a CUI egli vive e dove le persone che avvicina 
ed ama sono fatalmente perseguitate dall' in- 
giustizia umana, egli sMrrita in modo che 
quella parte della società che conosce rap- 
presenta per lui l'umanità tuttaquanta. Tut- 
tavia egli non è cattivo, non era scettico, vi 
fu un tempo in «ui non era misantropo. « Io 
non ho l'anima lìegra — egli esclama — e 
tu il sai mio Lorenzo : nella mia prima gioventù 
avrei sparso fiori sulle teste di tutti i viventi: 
chi, chi mi ha fatto così rigido e ombroso 
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verso la più parte degli uomini se non la loro 
ipocrita crudeltà? » — Egli ha torto di voler 
credere la società molto più trista che essa 
non sia, ma nullameno è ammirabile e giusto 
nel coraggio che mostra scagliandole addosso 
certe ciude verità che la fanno fremere; e 
molti che, o troppo illusi o troppo malvagi, 
di buona fede od ipocriti vogliono far credere 
il mondo ben differente da quello che eie di- 
pinto nel nostro romanzo^ si sentiranno offesi 
ed indignati per questo verdetto severo che 
Foscc»lo mette in bocca di Jacopo^ ed an- 
dranno predicando che VOrlis è un'opera immo- 
rale, perchè condanna la virtù o la nega: no, 
Jacopo non nega la virtù, ma deplora di do- 
verla veder sempre od oppressa o compianta I 
e se pure talvolta sembra che la neghi, dopo 
pochi momenti la ammette, allo stesso modo 
che, quando il furore lo coglie, non crede nel- 
l'esistenza di Dio, e poi lo riconosce, lo invoca 
e gli raccomanda Tanima sua. Così nella lettera 
17 Aprile 1798 ci dà due concetti della natura 
tutt' affatto opposti, poiché dopo averla chia- 
mata « madre benefica ed imparziale verso lutti 
i suoi figli r> poco più innanzi soggiunge: 
« ma se ne ha fatti quali pur siamo, non è 
forse matrigna ?» — Tali incoerenze non pos- 
sono provare nulT altro che W disordine dei 
pensieri Isella mente d' un uomo che ha per- 



y Google 



50 

E sarà dimostrata abbastanza T inutilità della 
vita ? e come potrà esserne convinto un gio- 
vane che, sebbene deluso nelle sue aspirazioni 
patriottiche ed amorose, pure ha ancora in 
questo mondo una creatura che può e do- 
vrebb* essere per Jui argomento di conforto, 
una madre, vecchia, «ola, ch'egli ama, che 
ha bisogno dj lui e dalia quale è vivamente 
amato ? Eppure egli nulla sacrifica per questa 
santa donna, non ha che parole per lei, la 
ricorda poche volte, e mostra di non com- 
prendere abbastanza degnamente r afflitto ma- 
terno quando dice che la buona vecchia e le 
altre persone a lui care, si addoloreranno per 
un momento della sua morte^ ma poi si con- 
soleranno pensando ch'egli ha finito di soffrire! 
Eppure il sentimento filiale è abbastanza forte 
anche negli uomini che si trovano nelle con- 
dizioni di spirito deirOrtis! e questo senti- 
mento messo in contrasto cogli altri, pure 
potenti in quell'anima giovanile, avrebbe ag- 
giunta di moralità e di interesse al romanzo. 
D'altronde se l'amore per Teresa è così pro- 
fondo da imporsi alla volontà ed al cuore ai Ja- 
copo fino al punto da ritardare per tanto tempo 
l^ effettuazione del desiderio, del proponimento 
più volte espresso di troncare i suoi giorni, 
perchè 1' affetto materno, V unico che ripara 
contro i di?inganni della vita non riesce anch'osso 
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a ritardare, foss* anche di un giorno, una fine 
così miseranda? Ciò non apparisce dal romanzo, 
uè può né dev' essere solamente sottinteso in 
un' opera di sentimento in cui V autore vuol 
mostrarci, con cura di particolari talvolta 
finche inutili, tutta T anima del suo protago- 
nista. — Anche Ugo Foscolo, è vero, ha ab- 
bandonata la madre per avventurarsi nelle 
privazioni e nei dolori dell'esilio, ma egli ben 
diversamente dall'Ortis, ha un vero culto per 
lei, riversa nelle lettere che le scrive i suoi 
sentimenti generosi di figlio, e vive per lei^ 
vive anche dopo ch'ella è morta, ed affronta 
come la madre con animo coraggioso, fino 
all'ultima ora, le avversità della vita! 

Però malgrado i suoi non lievi difetti l'Ortis 
è un bel tipo d' innamorato. Ma la sua figura 
non è anche quella del patriotta. In lui l'a- 
more di patria non esiste che per intrecciarsi 
ed alternarsi, non sempre opportunemente, con 
una passione amorosa; ma paralizza di questa 
l'ispirazione, l'ardore e l'efficacia, un senti- 
mento che, per sua natura e per i suoi effetti 
morali sull' individuo e sull'umanità, è m per- 
fetta opposizione con quello: il sentimento 
della vanità della vita; sentimento che nel- 
r Ortis pare stia a sé come un principio filo- 
sofico freddamente meditato, piuttostochè come 
conseguenza di delusioni precedentemente pro- 
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vattì. Non è dunque da paragonarsi agli eroi 
registrati dalla storia, che sacrificarono la loro 
vita al solo amore di patria; egli si lamenta 
ma non opera, non ha il coraggio di vivere 
ma quello di morire; vorrebbe troiìcare senza 
sgomento i suoi giorni imitando gli stoici vis- 
suti in tempi di tirannide la più crudele , 
sotto Nerone; ma non pensa che i tempi sono 
alquanto diversi, e che quegli infelici si to- 
glievano la vita, per lo più, quando ormai 
certi di dover morire per mano del carnefice, 
non potevano affrettare che col suicidio il ter- 
mine dei loro dolori fisici e morali. Né vale 
ciò che il Foscolo disse scrivendo di questo 
suo personaggio, che cioè egli, Tautore, ten- 
desse ad infondere negli Italiani il dispregio 
della vita comperata a prezzo di servitù. Tale 
risultato egli non Tottiene col suo lavoro. In 
tempi di apatia e servilismo come quelli in 
cui scrisse la sua operetta, Ugo Foscolo non 
avrebbe potuto ottenere quella reazione degli 
spiriti chVgli sperava di provocare in odio 
agli stranieri ed a quelli fra gli Italiani che 
tolleravano vilmente la loro schiavitù. Che? 
egli insegna a disprezzare, ' occorrendo, per 
una causa nobile, la vita colT esempio di chi 
se la toglie perchè schiavo delle sue passioni 
e misantropo per natura non ha fiducia ne' 
suoi concittadini ? É ben poco imitabile pel 



y Google 



53 

suo palriottigmo, e non sarà additato a mo- 
dello, e non verrà ascoltato, non meriterà 
coitipianto un giovane sfaccendato, un decla- 
matore, un fanatico qua)' è l'Ortis, che, per 
prudenza, abbandona la sua città dove infieri- 
scono le politiche persecuzioni^ — che^ha fatto 
nulla per la causa della libertà^ — non sa far 
altro che fuggire^ — dispera delle sorti avve- 
nire della sua patria a quel modo stesso con 
cui dispera delle sue nozze con Teresa, — che 
è disgustato degli uomini e della vita perchè, 
vivendo nelle nuvole, li avrebbe voluti quali 
non possono e non potranno essere mai, — 
che decide di troncare i suoi giorni più per le 
sue delusienì d' innamorato che per quelle di 
patriotta^ e si toglie la vita a tavolino, colla 
rivoltella in pugno, e baciando il ritratto di 
Teresa appeso come una sacra medaglia al 
suo collo! 

Con uomini della tempra dell' Ortis non si 
sarebbe fondata la lega dei Carbonari^ non 
sarebbero scoppiati i movimenti del 1821^ non 
avremmo avuto i martiri dello ^Spielberg, di 
Belfiore e di Cosenza^ ed i nostri destini af- 
frettati dalla virtù e dal valore di casa Savoia 
e di Garibaldi, non sarebbero chissà forse 
ancora compiuti. Dissi ad ogni modo e non 
credo di contraddirmi ripetendo che Mazzini, 
Guerrazzi e Garibaldi dovettero certo avere 
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studiate e sentite profondamente alcune pagine 
deir Ortis là dove egli si sentiva eccitato alla 
riscossa, ma ho parlato di certe pagine e non 
di certe altre, e tengo inoltre per fermo che 
essi avranno disprezzato in cuor loro il ca- 
rattere dell'Ortis patriotta. 

Queste mie osservazioni mi traggono ad 
esporre senza pretesa un' opinione sorta in 
me, e che, sebbene noo sia priva d'argomenti, 
pure, in caso di controversia, può valere tanto, 
per lo meno, quanto un'opinione contraria: 
che cioè Ugo Foscolo abbia bensì voluto, 
siccom'ebbe a ripetere ne' suoi scritti, dipin- 
gere nel suo romanzo se stesso ma come 
innamorato piuttostochè come patriotta. 

Il modo stesso con cui egli cominciò a 
scrivere^ e continuò e diede alla luce la sua 
opera, avvalora la mia opinione. Ed infatti 
r Jacopo Ortis, prima d'essere il libro che 
ora leggiamo, non sarebbe stato, in origine» 
che una semplice raccolta di lettere d'amore 
scritte da Ugo ad una sua bella, (Lettere a 
Laura) mol^ probabilmente alla Isabella Teo- 
tochi, delle quali successivamente non ci sa- 
rebbero rimasti che \ frammenti della storia di 
Lauretta essi pure alterati dopoché il Foscolo, 
avendo letto il Verther, scrisse sul modello del 
romanzo tedesco e quasi di sana pianta un 
nuovo libro che intitolò Vera storia di due 
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amanti m/elici; la Vera storia a sua volta^ 
fatte alcune modificazioni ed aggiunte per to- 
gliere il plagio evidente , sarebbe divenuta 
{'Jacopo Ortis del 1802 quale ora noi lo leg- 
giamo. 

Dì queste varie fasi del romanzo in parola 
si occuparono con appositi articoli inseriti in 
giornali letterarj, in epoche diverse, i signori 
Suster Zschech, e Zumbini, il Carducci, il 
Chiarini, e da ultimo, con uno studio accura- 
tissimo suW origine delle ultime lettere, il 
Martinetti. Da tutti questi lavori e dalla re- 
cente pubblicazione del De Winckels (Vita di 
Ugo Foscolo) ricavo e qui espongo breve- 
mente, conciliandola per quanto sia possibile 
fra loro ed ordinandole non senza fatica, quelle 
notizie più importanti, quelle opinioni più fon- 
date che servono a dare sostegno della mia 
tesi ed a necessaria comodità del lettore una 
storia^ dirò cosi, dello svolgimento psicologico 
ed artistico dell'Ortis. 

Nel 1795, Ugo Foscolo, — che ha già per- 
duto nell'anno precedente^ e cioè a 16 anni, 
una tenera amica, « Amaritte », pianta in una 
elegia, — è preso da amore contrastato e vio- 
lento per una giovanetta veneta. Laura; egli 
la celebra nelle Rimembranze, — intitola dal 
suo nome una serie di poesie d'argomento 
intimo o soggettivo (meditazioni o elegie^ 
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canti in terzine ed in ìsciolti, indicati nel 
Piano di atudj ed indice di aerini concepiti 
finiti ed abbozzati fino al 1796), — le dedica 
alcune lettere d' amore che sono il primo ab- 
bozzo del futuro Ortis, — e, da ultimo, anche 
quando pare Tabbia dimenticata, innamoran- 
dosi d'altre donne, inserisce nei suo romanzo 
i frammenti a noi noti, nei quali però sono 
aiterati fantasticamente il carattere di lei e le 
vicende dell'amor suo. 

Già fino dall'anno in cui s'era innamorato 
di Laura il poeta aveva avuto in animo di 
scrivere certo libretto y e noi lo sappiamo da 
una lettera eh* egli inviò al Costa appunto in 
quello stesso anno^ nel 1795: a tale sua inten- 
zione si può, anzi si deve ritenere, malgrado 
te asserzioni contrarie di lui, non sia stata 
estranea la lettura fatta in quel tempo, del 
Verther, sul quale egli modellò in gran parte 
la Vera storia. 

Nel Settembre 1796 Ugo trovossi nel Pa- 
dovano, forse, ci dice il Martinetti, per di- 
strarre la mente dal suo amore sfortunato 
con Laura; « può darsi. 

Nell'Ottobre 1797 avvenne la cessione delle 
Provincie lombardo-venete all'Austria in se- 
guito ai trattato di Campoformio: ed Ugo 
Foscolo, esiliatosi volontariamente, passò a 
Milano centro del movimento militare politico 
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e letterario delia nuova Repubblica Cisalpina, 
sulla quale si concentravano le speranze degli 
italiani delusi dopo il trattato famoso. 

A questo tempo il volumetto esisteva; era 
composto di lettere dirette da Jacopo a Lorenzo, 
e fu poi adatto (caso non nuovo negli amori 
dei poeti) a Teresa Pickler Monti di cui Ugo, 
nel principio del 1798 s'innamorò, a Milano. 
Trovati facilmente dall'autore i necessarj ri- 
pieghi e fatte alcune aggiunte onde riuscire 
in sì fatto adattamento, la Laura del primo 
libro diventò la Teresa della Vera Storia. 

Paragonate le circostanze principali del nuovo 
lavoro con quelle dell' amore del Foscolo per 
la Monti, — i'empre avendo di mira gli inten- 
dimenti dell'autore nello scrivere il romanzo^ 
— si scorgeranno facilmente non tanto le so- 
miglianze quanto te coincidenze che non si 
possono sempre vedere fortuite fra la storia 
immaginata e la vera^ ed anche fra il romanzo 
del Foscolo e quello del Goethe. 

Nuovo amore, e nuova necessità di distrarsi. 
Ugo FosCi)lo fa credere a sé stesso che non 
vuol tradire l'amico, abbandona Milarjo e si 
reca a Bologna per cercarvi, come scrive allo 
Strocchi, salute e tranquillità. Ma neppure in 
questo paese la fortuna gli arride, perchè 
Bologna «non amica delie lettere» non può 
dare con vantaggio un editore ai suoi lavori, 
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e tra essi al nostro libretto; forse non tanto 
per questo motivo, quanto perchè non può 
viver lontano da Teresa, e perchè spera uii 
impiego, Ugo Foscolo, ai primi di Luglio dello 
stesso anno, ritorna nella capitale lombarda. 
Appunto allora egli abbandona le Lettere a 
Laura che erano state, come dissi altrove, il 
primo abbozzo delT Ortis, e, servendosi nel 
modo che tutti sanno, dell' originale tedesco 
scrive la Vera Storia della quale comincia la 
stampa nella primavera del 1799. 

In questo lavoro la prima lettera è diversa 
dalla prima del presente Ortis^ e somiglia a 
quella diretta dal Foscolo ah' Olivi nel 1796: 
stava in fronte alle lettere quali focse erano 
state scrìtte per Laura: e non solo in questa 
prima ma neppur nelle altre che compongono 
la Vera Storia si parla di patria né di politica, 
né di tendenza al suicidio. Le meditazioni sulla 
morte volontaria il Foscolo avrebbe cominciato 
a scriverle solamente nel 1799, le avrebbe 
continuate nel 1801 (anno in cui segui !a morte 
del fratello Giovanni) e ce ne lasciò qualche 
traccia più tardi nel suo Ortis frutto di studio 
più maturo dell' uomo. 

A Milano Ugo Foscolo ottenne, come mili- 
tare, un impiego nel Ministero della Guerra: 
in quello stes'so anno (1798) scrisse una difesa 
in favore delTamico Vincenzo Monti^ accusato 
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dalla pubblica opinione^ e specialmente dai 
suoi nemici personali, di gravi torti politici; 
iTìa continuò in pari tempo a corteggiare la 
Teresa Pikler: si abbandonò altresì, sfre- 
natamente, alia passione dei giuochi d' az- 
-zardo , e fu anzi una volta sorpreso dalle 
guardie in una bisca. Poco dopo, sulla fine 
del 1798 od in Gennaio del 1799, venne trasfe- 
rito a Bologna come membro di un Consiglio 
di Guerra. — Se non tra il Marzo e !<> Aprile, 
certo non più tardi delTAprile o Settembre 1799 
si recò da Bologna a Firenze; e, nel Novem- 
bre o Decembre vi conobbe Isabella Roncioni 
e se ne innamorò ; il padre di lei trattava in 
quei giorni di maritarla col marchese Bario* 
lommei ; Isabella corrispose all'amore di Ugo; 
sicché a petto alla nuova Teresa la prima 
non restava che un' ombra. Ma V amante fu 
chiamato altrove dai doveri della milizia: egli 
ritornò non molto dopo a Firenze, ma quando 
ormai le trattative di nozze già cominciate dal 
padre d'Isabella erano state conchiuse. Subito 
dopo o fors'anche un po' prima del suo amore 
sfortunato colla Roncioni , Foscolo s' accinse 
al terzo rifacimento del suo Ortis, e T Isa- 
bella divenne la terza ispiratrice del romanzo. 
Richiamato, come dissi, dai doveri della 
milizia ritornò a Milano e prese servizio at- 
tivo nella guerra dei francesi contro gli alleati 
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combatiè a Forte Urbano, fu fatto prigioniero 
a Monteveglio, fu condotto a Modena e poi 
liberato a Mantova. Chiese od ottenne la cit- 
tadinanza cisalpina , e riprese le armi nel 
Giugno 1799, combatté alla Trebbia ed a Novi, 
poi prese parte ali*assedio di Genova dove fu 
ferito: ivi s'innamorò della Luigia Ferrari 
Pallavicini per la quale scrisse una bella e 
notissima ode. 

Avvenuta la capitolazione di Genova nel 4 
Giugno 1800, Ugo segui gli esiliati in Francia, 
ma ritornò pochi giorni appresso in Italia, e 
vi giunse in tempo per tirare qualche fucilata 
a Marengo quando la battaglia stava per fi- 
nire. L'entusiasmo dei Milanesi e le adulazioni 
del Monti per l'ingresso trionfale di Napoleone 
nella capitale lombarda, sdegnò fortemente il 
poeta, ormai divenuto nemico del despota in 
cui aveva altra volta riposto tante speranze 
per la libertà dell'Italia. In quello stato d'a- 
nimo egli die mano alla rifusione della Vera 
storia di due amanti infelici che prese allora 
il nome di Ultime lettere di Iacopo Ortis 

Ma mentre l'imitazione del Verther, piena 
e pedissequa, appare dalla Vera storia y nel- 
r Ortis è in parte nascosta coli' aggiunta di 
nuovi elementi , fra cui l' elemento politico 
è il principale : vi appariscono inseriti altresì 
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parecchi episodj più o meno importanti, più 
o meno legati afl' azione principale , come 
quello del cocchiere^ del Pari ni. della visita 
ad Arquà e a Santa Croce: tutta materia so- 
vrapposta a quella antica amorosa e senti- 
mentale stata tolta dal Veriher, sovrapposta 
qualche anno dopo la prima redazione, e non, 
conne generalmente si crede, per effetto di un 
disegno, d'una maniera tutta propria onde il 
Foscolo avesse fin da principio concepito il 
suo eroe, ma collo scopo di diversificare al 
possibile il nuovo romanzo nato dalT antico. 
Poco monta qualche differenza nei caratteri e 
nelle vicende dei personaggi e negli episodj : 
non e' è solo, come dice Foscolo , conformità 
nel carattere e nello scopo dei due libri, è 
tutta l'invenzione^ tutta l'ossatura del racconto, 
che nei due libri è la stessa; certe differenze 
fra r Ortis e il Veriher cercate dal Foscolo 
nella lettera al Bartoldy e nella Notizia bi- 
bliografica sono talora prive di valore morale 
ed estetico. 

Non si può parlare del nostro romanzo 
senza accennare, sia pur in brt^ve, agli effetti 
morali dell' Ortis sul lettore, — questione 
pi» ardua e complessa che non si creda a 
primo istante, e relativamente alla quale con- 
verrebbe mettere in discussione opinione/di- 
verse, ma forse egualmente giuste, accampate 

7 
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dagli avversar] e dai fautori dell' Ortis, que- 
stione che, per quanto io creda, non fu ancora 
trattata colla dovuta serietà e con dottrina 
pari alla popolarità acquistatasi dal volumetto. 
Io che non sono né pensatore ne dotto, mi 
guarderò bene dal cimentarmi nella difficile 
impresa^ nò sottoporrò a dura prova la bontà 
e pazienza del lettore presentandogli molte 
pagine da me scritte su tale argomento : pur 
tuttavia per isvolgere anche in questa parte, 
colla brevità che m'imposi^ il mio tornarci teró 
e confuterò solo alcune fra le più importanti 
opinioni già espresse da qualche scrittore ed 
altre riportate nelle sue Notizie bibliografiche 
dall'autore del nostro romanzo. 

Il Pecchio nella sua Vi7a del Foscolo osserva 
che « l'Ortis non è tanto pericoloso per il 
pensiero del suicidio che eccita, perchè, egli 
dice, il sentimento di natura ci preserva ab- 
bastanza da questo pericolo, quanto per il 
disgusto della vita e la misantropia e la dispe- 
razione che ispira : è la ipocondria, egli sog- 
giunge, è quello scontento della vita è quella 
nausea d'ogni cosa che è una pestifera filosofìa 
altrettanto e forse più dannosa alla società 
dei libri più licenziosi e più immorali, b Ma 
io rispondo : il lettore, per poco intelligente 
che sia, deve pur capire che questi colori cosi 
foschi con cui dall' autore si fa vedere la vita 
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e gli uomini son nella mente malata del pro- 
tagonista r efifetto di una tristezza ereditata 
col sangue, inasprita da disinganni terribili 
e da eccezionali sventure I Guai a noi se non 
sapessimo distinguere la vita e gli uomini 
quali sono realmente, quali li vediamo tuttodì 
coi nostri occhi, dal modo con cui ce li rap< 
presentano i singoli scrittori ! Per la stessa 
ragione sarebbe pernicioso anche un libro (e 
ve ne sono pur tanti ! ) che ci desse della 
società un concetto tuti' affatto opposto a quello 
dell'Ortis, poiché, entrando nella vita reale^ 
ci accorgeremo della differenza^ anzi in tal 
caso il disgusto sarebbe certamente maggiore. 
D' altronde tutti abbiamo il nostro modo spe* 
ciale di vedere e sentire, dipendente dal grado 
d' istruzione e d' educazione ricevute, dall' espe- 
rienza^ da disposizioni naturali e dall' indole 
e carattere delle persone colle quali più di 
frequente convivemmo ; perciò l'azione morale 
della lettura d' un libro non avrà queir im- 
portanza che da taluni si vorrebbe esagerare. 
— Occorre fare altresì un' altra distinzione 
capitale, importantissima nel giudicare del- 
l' Ortis A differenza del giovane Verther, nel 
quale il pensiero di togliersi la vita si svi- 
luppa col tempo e colle passioni che vanno 
in lui progredendo, Jacopo non medita e compie 
il suicidio per effetto di un'unica causa che 
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sarebbe V amore per la patria e per Teresa 
deluso^ egli è già nato colla predisposizione 
al suicidio e ce T ha manifestata fin dalle prime 
lettere, prima ancora che conoscesse Teresa, 
prima ancora che i casi della sua vita fossero 
co^i disperati come lo furono più tardi : siamo 
dunque "dinanzi ad un uomo malato, fin dalla 
nascita, d' una malattia che nessuno dei let- 
tori deir Ortis può trovare in se stesso, e, 
se pure la sente^ (caso raro rarissimo) non 
può dire che sia stata cagionata dalla lettura* 
di quel libro Ed è appunto per questo che 
r Ortis, perdendo del suo valore letterario, 
perde della sua azione moralmente perniciosa 
in confronto dell* opera del Goethe ; si potrebbe 
dir quasi che il solo Verther debba esser 
tenuto responsabile del delitto che commette, 
mentre Jacopo invece, malgrado la forza irre- 
sistibile (bisogna proprio chiamarla cosi) che 
lo trascina a togliersi la vita, e che è accre- 
sciuta da] ribollire incessante delle sue passioni, 
tenta molte volte di resistere, fa violenza a 
se stesso, vi riesce^ ma poi che per lunga 
lotta^ per ripetuti assalti le sue forze si pro- 
strano, egli deve convincersi che la lotta ch'egli 
sostiene è troppo impari, cede, dispera, e muore. 
(1) — Menti e cuori, mali come quelli di 



( 1^ Veggasi la letUra 20Marzo« sera, e Io ara forte » ecc.; 
e successive, ma specialmente la penultima: iB tu Lorenzo 
leale. » 
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Jacopo non si trovano poi ad ogni passo, anzi 
bisogna ammettere che sieno ben rari se pnre 
esistono insieme uniti. E se è vero, come as- 
serisce un avversario dell' Ortis_, che le pas- 
sioni si accendono più vivamente là dove le 
facoltà intellettuali sono più pronte^ è vero 
altrettanto che un pronto intelletto può rico- 
noscere a tempo le sue passioni e non lasciar- 
sene sorprendere ciecamente fino al punto da 
subirne poi, con estrerai rimedj^ i più tristi 
effetti. E le teste romanzesche che quel critico 
cita io non le ho mai notate che negli uomini 
d' intelligenza meschina, di cuore leggero e 
corrotto^ inetti a serie meditazioni, incapaci 
di trovare in se stessi scotimenti generosi. Non 
bisogna confondere V apparente esagerazione 
del sentimento negli ingegni elevati, colle esal> 
tazioni capricciose e momentanee della gente 
fantastica e vuota : e la gente fantastica e 
vuota fu e sarà sempre tale anche senza aver 
letto r Ortis od altri libri come l'Ortis. 

Si osservò che « nei romanzi di sifaita 
specie la troppa perfezione ideale dei caratteri 
e il troppo bollore degli affetti portano due 
danni : I' uno, che ci fanno acquistare il bi- 
sogno di un' attività di cuore più agitata e 
continua, l'altro che il maggior numero dei 
lettori avendo poco vigore d' animo per soste- 
nere forti passioni né tanta mente per vedere 
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il pericolo che presenta il voler operare con 
tentativi di perfezione superiori all'umana na* 
tura ostentano le loro passioni e imitano quelle 
del libro per farle ammirare in se stessi. » 
Tale affermazione, che in teoria sembra giusta, 
non regge praticamente. Anche qui conviene 
ammettere una mente assai debole e già per 
se stessa romantica in chi , sprovvisto di 
sano criterio, ha per giunta anche il cuore 
tanto misero da abbandonarlo alle prime im« 
pressioni della lettura d'un libro: e se ciò 
dovesse avvenire, dovremo attribuirne in co- 
scienza la causa ai romanzi della specie del- 
l' Ortis ¥ — Non è d'altronde in questi solamente 
ma ili moltissimi altri romanzi d' indole di- 
versa che SI riscontra T esagerazione dei ca- 
ratteri e degli affetti, e dovremo dichiararli 
per ciò solo immorali? Saranno poi veramente 
dannosi alla società gli individui che dopo aver 
letto il libretto del Foscolo ostenteranno le 
loro passioni e imitereranno quelle del libro 
per farle ammirare in se stessi ? Non lo credo ; 
^nzi a me pare che ognuno possa distinguere 
ben facilmente in se stesso e negli altri una 
passione sentita da una passione ostentata : 
v' è sempre un momento in cui l'uomo che 
la prova o che la esagera, mutando od alte- 
rando, senza eh' egli se n'accorga, le disposi- 
zioni dell'animo suo^ si rivela a se stesso e 
si tradisce anche presso gli altri. 
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Ad ogni modo, qualunque possa essere \'o* 
pinione del lettore, è certo che nel romanzo 
del Foscolo è fedelmente ritratto il carattere 
d'un giovane che^ esaltato, violento, fanta- 
stico, bilioso, avendo guasto l'intelletto, non 
ragiona, non sa vincere le sue passioni, alterna 
colle illusioni gli sconforti, e finalmente dispera 
delle sue forze, di tutti, di lutto. — L' Jacopo 
Ortis, spogliato delle esaltazioni del suo carat- 
tere soverchiamente tragico e sentimentale, può 
tuttavìa insegnare ai giovani ad amare con 
nabiltà e fortezza d'animo, e male lo intende 
chi ne ricava le tristi conclusioni che a primo 
aspetto possonj parer giuste ma in realtà non 
lo sono. Oggidì chi asserisse che la lettura del 
romanzo di Ugo Foscolo fornisce alla statistica 
un certo numero di suicidii potrebbe assai 
difficilmente provarlo. Sono oggimai divenuti 
assai rari (se pur se ne contano ancora) i gio* 
vani e le fanciulle che nel leggere l'Ortis si esal- 
tino fino al punto da risentirne effetti moral- 
mente dannosi : ben altre e ben più fatali sono 
ai di nostri le cause delle esaltazioni di inenie, 
ben altri i moventi del suicidio: la smanìa 
disonesta dei facili guadagni, le ambizioni sfre- 
nate, impotenti, l'ebbrezza doi godimenti ma- 
teriali^ lo scoramento, il cinismo e lo scetti- 
cismo beffardi^ sono essi che spingono V uomo 
divenuto facile vittima delle passioni a troncare 
vigliaccamente i suoi giorni. 
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Per comprendere Tautore delTOrtis. giovaDe, 
poeia^ innamorato, per renderci ragione del- 
l' indirizzo da lui dato a' suoi primi Javori let- 
terarj, e perciò anche al libretto in discorso, 
dobbiamo anzitutto osservare quali letture ab- 
biano contribuito ad educare T ingegno ed a 
formare il gusto ed il sentire nel!' uomo e nel 
poeta, non senza occuparci, sia pure per in- 
cidenza, del carattere e delT mdole di lui. 

Non v' ha dubbio che anche lo stato delle 
lettere e la politica ai tempi di Foscolo influi- 
rono sulla sostanza ed eziandio sulla forma del 
suo lavoro. Tuttociò che di enfatico^ di soverchia- 
mente sentimentale esiste nell'Ortis, trova in 
parte le sue ragioni nelle condizioni letterarie 
di quel tempo e nel genere di letture predi- 
letto fin da' suoi primi anni dal poeta. Le 
sfuriate ora retoriche ed ora appassionate di 
politica, oltre al partecipare delle cause anzi 
dette, sono altresì effetto delle commozioni 
politico-sociali del tempo prodotte facilmente 
negli individui (ed erano allora assai pochi) 
che univano alla elevata intelligenza e coltura 
un ardentissimo amore di patria, e, per con- 
seguenza, un tenacissimo odio contro la ti- 
rannide. — Bisogna però non dimenticare che 
lo spirito de' tempi esercitava un' azione su 
quello di Ugo Foscolo, solo in quanto l'uno 
poteva conciliarsi agevolmente coll'altro: uomo 
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e scrittore, egli teneva come pochi ali* indi- 
pendenza de' suoi giudizii, de' suoi studj , de' 
suoi gusti, de' suoi dtisiderj e bisogni ;, era 
anzi una decisa avversione quella eh' ei sen- 
tiva per qualunque legge o precetto che avesse 
potuto frenare i liberi slanci del suo volere, 
avversione che costituisce, a mio parere, nel 
Foscolo, uno dei pregi ed insieme uno dei 
difetti più rilevanti del suo carattere, e della 
quale cominciò ancor fanciullo a dar prova, 
quando, postosi a frequentare le scuole pub- 
bliche^ non accettò i metodi errati che allora 
s* imponevano e preferì darsi buon tempo, per 
ritornare agli studj quando gli parve assicurata 
l'indipendenza da scuole e da maestri. 

Chi legge la vita del nostro scrittore s' ac* 
corge che in lui questo sentimento sviluppossi 
con rapidità prodigiosa non solo relativamente 
al campo letterario ma altresì al politico e 
sociale, e, diciamolo pure, anche in riguardo 
alla sua vita intima di figlio e d'innamorato. 
Non appena egli fu libero di dare al suo in- 
gegno quell'avviamento che era più razionale 
od almeno più consentaneo alle sue inclina- 
. zioni ed attitudini, sì diede alla lettura di mol- 
tissimi classici nostri e stranieri (1) dei quali 

(1) Dei classici studiati in quell* epoca dal Foscolo è dato il 
nome nel Piano di studj ed elenco di lavori compiuti ed ideati 
flao al ]79d, pobblioa'.o ree^nteniente dall* egregio Cav. Leo 
BsDveauti di Este. . 

8 
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polo far succo e sangue pe' suoi versi e per 
le sue prose, ricavandone in pari tenapo bene- 
ficj e confòrti pel cuor suo. — Ànacreonie gli 
desta le immagini dell'amore e der piacere: è 
ispirato all'ardore delie passioni dai versi della 
Saffo, alle ardite concezioni ed allo spirito 
marziale da Pindaro; le egloghe di Virgilio, 
le odi di Pope e gli idilj di Teocrito e Gesner 
gli parlano delle delizie campestri , mentre 
Orazio lo persuade colie sue dottrine epicuree; 
e Tibullo aggiunge verità e tenerezza ai mo- 
vimenti più rapidi del suo amore e modera le 
lascivie eccitate dalla lettura di Properzio ; le 
irreligiosità di Pontano sono in lui contem- 
perate dal misticismo di Milton; ed Omero gli 
fa ammirare le gesta dell'epoca eroica, e Dante 
gli ispira fierezza di patriottismo, e V Ossian 
sublimità di sentire; Shakspeare e T Alfieri 
danno energia più efficace ai caratteri delle 
sue tragedie ; e Sofocle gli insegna a servire 
nobilmente la patria colia penna e colT armi, 
e Tacito e Plutarco ad ammirare le forti virtù 
degli antichi; con Cervantes deride le borie 
patrizie ed i fanatismi scorretti^ ma sa pur 
troppo imitare le follie, le stranezze e sopra- 
tutto i sentimenti esagerati e le contraddizioni 
di Rousseau; Joung Gray ed Arnaud accre- 
scono in lui a dismisura quel s^nso profondo 
di tristezza che aveva la sua prima causa 
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nello stato fisico del poeta, e l'insano sen- 
timentalismo che èra difetto del suo carat- 
tere e colpa dei (empi. Il suo ingegno ed il 
suo cuore andavano in tal guisa educandosi 
quando egli lesse i romanzi stranieri dei quali 
parleremo a suo luogo a proposito delle fonti 
dell'Ortis 

Pieno di tante letture, — stimolato dal suo 
genio a scrivere opere d' arte che -dovessero 
produrre le più forti impressioni nei lettori, — 
coir anima entusiasta, — sedotto dalle potenti 
attrattive delia gloria, dell'amore e della bel- 
lezza femminile, — egli, — avido di commozioni, 
impaziente di misurare le sue forze e provare 
le voluttà della lotta, scrisse ed amò arden- 
temente : amò ardentemente i suoi cari, la 
patria, la donna. Ma le delusioni politiche e 
d'amore, e fors' anche la murte del fratello 
Giovanni (1) gli ccntrisiarono 1' anima fino al 
punto da indurlo a scrivere un libro che, a 
somiglianza del Verther, rivelasse in tutta la 
loro forza e con una forma letteraria affatto 



(') Foscolo non era infelice solo perchè si supponesse tale, 
ma perchè Io era realmente; dovendo egli vivere in t<*nipi ed 
in mezzo a persone infelici, è certo che queir ambiente non 
poteva che aumentare Tintensitèi deirumor nero che natura gli 
aveva infuso abbondantemente nelle vene: quest'amore, quando 
si mette neU*etii giovanile ed adulta ( mi si passi la frase) in 
combinazione co* suoi lirismi sentimentali, fomenta in lui le 
passioni esagerate ed i più strani delirj che hanno per risuN 
tato Io sconforto e la disperasione; quando si mette in con- 
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nuova per T Italia, passioni che. voleva co- 
municare agli altri, e che gli tormentavano 
1' esistenza. Questo libro che fu dapprincipio, 
come s' ebbe a dire, un' imitazione servale del 
romanzo tedesco, non avrebbe potuto riuscire 
diverso da quello che poi ci fu dato dal Fo- 
scolo il quale lo modificò, lo rifece, ma non ri- 
nunciò mai al suo primo scopo che era stato 
quello di dare non tanto un'opera condotta con 
tutto le regole dell' arte, quanto un libretto che, 
serbandogli ricordo della natura dei suoi sen- 
timenti giovanili, riuscisse altresì ad elettrizzare 
le anime gelate dalla schiavitù e dall'egoismo, 
a ridestare insomma nelU tempre fiacche dei 
nostri connazionali (che allora erano molte) 
ì sentimenti che un giorno avrebbero potuto 
renderli degni d'amore nelle loro famiglie, 
liberi e forti nella loro patria. — Questo è se 
non 1^ unico il principalissimo scopo avuto dai 
Foscolo nel pubblicare il suo Ortis : tutte le 
altre ragioni di tempo e di persone addotte 
dall'autore sono secondarie e talvolta altresì 
contradditorie , esse potrebbero confondere la 
mente dello studioso il quale desse loro un 



tristo coi trionfi delTingegro genera lo scetticismo ed il furore 
iinpaziente di gloria, fino a che Vetk matura, a quella guisa 
che modera gli eccessi della vitalità giovanile, tempera le ir- 
requietudini del genio, consuma la bile ed il delore; ed ài te- 
nebrosi fantasmi dell* umor nero succedono le placide visioni 
della fede e della rassegnazione. 
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valore, che tutte, non possono avere. É perciò^ 
secondo me, oziosa V osservazione del Betti- 
nelli il quale sì domandò « quale fosse Io 
scopo iì chi pubblicò queir opera, che, (se- 
condo lui) non poteva produrre T effetto di 
interessare e commuovere chi fosse per leg- 
gerla ; che anzi V Ortis non poteva non anno- 
dare il lettore fra tanti pianti e personaggi ed 
amori poco interessanti. » Non fu meno ine- 
satto altro bibliografo il quale volle, mi sembra, 
limitare, impoverire V intenzione del Foscolo 
non trovando nell'Ortis che l'unico scopo di 
far penetrare i lettori nelT anima di un suicida. 
Fu poi troppo assoluto il Trevisan quando 
scrisse che « ii libro tende unicamente ad 
insinuare negli italiani la passione dell' indi* 
pendenza, l' abborrimento da qualunque do- 
minazione straniera^ e il disprezzo d' ogni 
setta religiosa letteraria e politica, le quali 
lacerando. l'Italia la lasciano a beneplacito del 
più forte. » 

Tocchiamo ora brevemente delle fonti : ne 
parlo studiatamente qui sulla fìne del mio la- 
voro e solo con qualche cenno perchè è su 
questo argomento che^ se il tempo non sarà 
per mancarmi, vorrò intrattenere altra volta i 
miei cortesi lettori ; io darò con loro in più op- 
portuno momento una rapida scorsa alla storia 
della letteratura italiana in relazione al ro-* 



y Google 



74 

manzo, e, sotto lo stesso riguardo, alla stona 
delle letterature inglese, tedesca e francese 
specialmente di quest'ultimo secolo e mezzo, 
per ventre poi a trattare diffusamente delle 
fonti dell'Ortis con certi criterj che non ebbi 
occasione di riscontrare in altri studiosi del 
nostro romanzo. 

Ormai ripetono tutti concordemente che l'Ortis 
è un' imitazione più o meno fedele del Verther 
di Goethe, ma non tutti pensano che Foscolo 
prima d' intraprendere, continuare e rifare il 
suo Ortis aveva letto altri libri dello stesso 
genere del Verther i quali appartenevano pure 
alla letteratura straniera. 

Dal piano di studj steso dal Foscolo e pub- 
plicato dal Benvenuti, dalle opere e da alcune 
lettere risulta che Foscolo jesse molto per 
tempo, tradotti, i romanzi d'amore : Sposi in- 
felici di Arnaud, la storia di Miss Clarissa 
Harlowe di Richardson, le lettere di Eloisa 
ad Abelardo imitate dal Pope^ la nuova Eloisa 
di Saint Pierre, la Giulia di Despreaux^ e 
V Amalia di Fiedling. Da alcuni di questi ro- 
manzi egli dovette trarre qualche ispirazione 
pel suo Ortis, e spero che Io potrò dimostrare. 
Conviene osservare altresì che Ugo Foscolo, 
prima di rifare per la terza volta il suo li- 
bretto lessd, e ce lo dice egli stesso, Tacito, 
Seneca, Hume, Robeck e Montaigne; e la 
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filosofia del suo Ortis partecipa appunto delle 
teorie che detti autori propugnarono nell) 
lore opere. Fi a questi giova ricordare special? 
mente Tacito co' suoi Annali, che additò molti 
esempi di antichi romani i quali si tolsero la 
vita con coraggio, e Montaigne che insegnò 
al nostro poeta come le passioni amorosa e 
politica possano agitarsi in pari tempo in 
un solo individuo, ed asserì che si dà mag- 
gior prova di vigoria, di fermezza e d' intre- 
pidezza d'animo rinunciando poco a poco alla 
vita e meditando sulla propria fine, che mo- 
rendo per subitanea determinazione. Non bi- 
sogna dimenticare da ultimo che passi interi 
delle poesie del Gray talvolta quasi tradotti 
letteralmente leggonsi nella seconda e nella 
terza redazione dell'Ortis. (1) 

Ugo Foscolo nel 18L0, in una lettera scritta 
al Conte Giovio esprimeva T i^itenzione di 
scrivere un romanzo fratello dell' Ortis però 
con altre tinte, colla tavolozza di Stoift, del- 
l' amico Lorenzo Sterne^ di Don Chisciotte, 
di Platone, e poi soggiunge « insomma non 
lo so nemmeii io colle tinte di chi, perchè né 
leggo^ né ho libro nessuno quasi con me. » 
Forse è quello stesso romanzo di cui si con- 
servano alcuni frammenti fra i manoscritti già 

(1) ZuBiBiNi 'Vera storia di due amanti infelici * Fanfulla della 
Domenica, 11 Agosto 1882. 
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di proprietà Martelli^ ora esistenti nella Bi- 
blioteca Nazionale di Firenze 1 E perchè quel 
nuovo lavóro non fu condotto a termine* Gli 
avvenimenti politici e le vicende familiari di- 
strassero il poeta dalTesecuzìone del suo di- 
segno? o si senti egli mancare ja lena e le 
disposizioni d'animo necessarie a continuarlo? 
Forse gli mancava quella particolare attitudine 
che pur occorre a chiunque voglia crearsi una 
fama in sifatto genere di componimenti, ed egli 
se ne accorse mentre stava ideando il nuovo 
romanzo che, per quanto possiamo giudicamo 
dai frammenti lasciatici, non avrebbe certamente 
raggiunto il valore e la fama del primo. 

Dovrei ora trattare una questione che non 
potrebbe a rigore essere tralasciata parlando 
deir Jacopo Ortis, voglio dire dell'originalità 
del romanzo; ma non essendovi per parte mia 
nulla da aggiungere o da modificare nelle 
molte pagine scritte a questo proposito da 
studiosi eruditissimi di Foscolo, e non volendo 
ripetere cose già state dette da altri, ed a 
tutti ormai note, crederei far cosa noiosa ed 
inutile occupandomene d'avvantuggio : per le 
stesse ragioni risparmierò altresì a* miei let- 
tori il parallelo^ già fatto da altri, fra il Ver- 
ther e V Ortis. Però mi si permetta che anche 
riguardo all' imitazione dal Verther io ripeta in 
parte e sviluppi un po' meglio, alcune idee 
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espresse a proposito dello scopo avuto dal Fo- 
scolo nel comporre e pubblicare il suo Ortis. 
É certo che il poeta^ prima e dopo la pub- 
blicazione del suo li-bretto si trovò talvolta^ 
quanto a' suoi amori^ di fronte alle stesse dif- 
ficoltà e nelle medesime condizioni d'animo in 
che il Goethe pose il suo Verther, sicché si 
può dire che qualora l'autore dell'Ortis non 
avesse mai letto una sola riga del Verther 
non. avrebbe potuto darci un protagonista di- 
verso da quello che ci diede, appunto perchè, 
come dissi altrove, l'autore s' era proposto di 
narrare una passione da lui medesimo provata 
e che era della stessa natura ed intensità di 
quella sentita da Verther per Carlotta. É d'al> 
tronde un fatto che Foscolo ebbe un carattere 
impetuoso, il cervello fantastico e la sensibi- 
lità esagerata dell' Ortis, fu come lui soggetto 
alle esaltazioni delle passioni^ ad invincibile 
tristezza^ ai disinganni più dolorosi, pensò in 
qualche momento al suicidio, e cercò sollievo 
a' suoi mali nei viaggi, nella lontananza dalla 
donna amata, nella vita sohtaria; anch' egli 
credette nel destino e ben rare volte vi con- 
trappose le forze della ragione e d'una volontà 
ferma: anch' egli còme Verther e come Ortis 
conobbe in età giovanissima una famiglia (Olivi) 
di cui godette l' intimità e la fiducia e nella 
quale conobbe ed amò una giovinetta (Laura)^ 

9 
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e la stessa indole e l'andamento delia passione 
provata da Verther per la promessa sposa 
di Alberto e da Ortis per la fidanzata di Odo- 
ardo ci dipingono al vivo le lotte, gli ostacoli 
incontrati e talvolta anche desiderati dal Fo- 
scolo ne' suoi amori. Ed invero il Foscolo^ 
fin da' suoi quindici anni amò quasi sempre, 
e pareva Je cercasse apposta, o giovanotte che 
per decreto paterno dovevano sposare altro 
uomo, o donne già maritate, e tutte o quasi 
tutte beile, malinconiche, romantiche, infelici, 
che ricambiarono Tamor suo^ ma, rassegnate 
al loro avverso destino, vollero, per lo più, 
serbare incorrotta la fede giurata. Se dunque 
provò gli stessi sentimenti e si trovò in molte 
delle vicende accennate dal Goethe nel Verther, 
avrebbe Foscolo avuto bisogno di servirsi della 
materia di questo romanzo per comporne uno 
suo il quale non è infine che, come si disse, 
la storia di una passione da lui realmente pro- 
vata? 

Mi si potrà però opporre: questo che voi 
dite potrà essere vero quanto ad un periodo 
di tempo posteriore a quello in cui avvenne 
la pubblicazione dell'Ortis, ed infatti gli amori 
violenti del poeta per la Giovio, per la Arese 
e per altre ancora hanno tutti i caratteri della 
passione di Verther per Carlotta^ di Ortis per 
la sua Teresa, ma voi non potete trovare un 
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amore del Foscolo, anteriore alla data delia 
pubblicazione dell'Ortis, in cui si trovino i 
caratteri or ora accennati. 

Io devo però far osservare a mia volta, che, 
un amore vero potente dev' essere stato prò > 
vaio dal Foscolo se egli (a parte il fine lette- 
rario che ebbe di emulare il romanzo tedesco) 
trovò che la passione amorosa quale era stata 
descritta nel Verther avrebbe potuto essere 
anche V espressione di un amore del quale 
egli poi disse di aver voluto fare nell' Ortis 
la storia, — se egli chiama il suo romanzo 
un monumento della sua gioventù, opera dei 
cuor suo. Non abbiamo, è vero^ le prove del- 
l' intensità di questo amore nelle lettere di 
Foscolo alla famiglia ed agli amici e neppure 
nei sonetti amorosi un po' troppo arcadici 
che scrisse in quella medesima epoca, ma è 
vero però, e ce lo dice il piano di studj più 
volte ricordato, che egli, nel 1794, possedeva 
già un volumetto di Lettere a Laura a quella 
stessa Laura che egli ha abbandonato in casa 
Olivi colla disperazione nel cuore e che manda 
a salutare in una lettera affettuosissima diretta 
dalle Ceriole di Montegrotto al suo amico 
Olivi. In quella giovanetta il De Winkels vor- 
rebbe^ e non senza argomenti, riconoscere la 
Altrizzi bellissima donna che fu amata inten* 
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samente dal poeta. (1) Del resto tutti gii amorì 
di Foscolo si somigliano, e, in mancanza di , 
notizie precise sui primissimi amori di lui, le 
poesie erotiche scritte fra i quattordici e i se- 
dici anni non possono farci, a mio parere, 
conoscere il grado d* intensità degli affetti 
di Foscolo in quel primo periodo della sua 
giovinezza : quei componimenti poetici non ci 
mostrano T uomo ma lo scrittore di versi che, 
ne' suoi primi tentativi, e secondo V educazione 
letteraria di quei tempi, non rivela una maniera 
sua propria ma imita quella dei classici letti 
ed ammirati. Una giovanetta che noi non co- 
nosciamo sarebbe stata la prima ispiratrice 
delle Lettere d'amore di Foscolo scritte già 
prima che egli potesse leggere il Verther; 
Laura sarebbe stata la seconda e da ossa le 
Lettere avrebbero preso il loro primo nome : 
Isabella Roncioni la terza^ nel 180], quando 
cioè il romanzetto esisteva quasi per intero. 

Seguendo i miei criterj, il Foscolo (a parte 
l'esposizione di certi particolari più o meno 
importanti tolti di pianta dal Goethe) si sarebbe 



(1)11 8ig. Gilbert de Winkels nella sua e Vita di Ugo Foscolo» 
riporta un* opinione del Bianchini il quale crede* che la Laura 
adombrata aell' Elegia non ha la stessa persona di quella ac- 
cennata in una lettera di Pobcolo air Olivi » Ijo stesa i signor 
De Winkels opina pei che Laura fosse 1* Isabella Teotochi 
Altrizzi connazional'j ed innamorata di Foscolo. Taluni poi 
credono che prima d<lla Altrizzi il poeta avesse amato altra 
donna. 
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servito del Verther più che tutto per dare 
un' impronta più vera più efficace più viva 
alla storia di una passione provata e cosi so- 
migliante a quella descritta da] Goethe^ nonché 
per comporre sul modello d' un romanzo stra- 
niero un romanzo italiano di un genere af- 
fatto nuovo per noi, e da lui introdotto in 
Italia, che emulasse il tedesco. Io imitasse 
abbastanza davvicino, ma nel confronto che 
fosse per farsi dai critici finisse per superare 
di molto r originale già preso a modello. 

Ed invero il romanzo del Foscolo si fece 
ben presto popolare in Italia, e piacque più 
ancora dopo che si conobbe fra noi anche il 
romanzo del Goethe, piacque tanto più perchè 
un sentimento accettato con entusiasmo in 
altri tempi ma allora poco diffuso ed ancor 
meno sentito s'era aggiunto all'amore di 
donna e s'alternava e fondeva artisticamente 
con esso : V amore d' Italia e della sua libertà. 
E non fu quello il solo motivo per cui V Ortis 
divenne popolare in Italia. Se anche non ce 
r avessero lasciato scritto parecchi giornali 
letterarj, e politici che venivano pubblicati 
allora in Italia si potrebbe egualmente ben 
credere che la pubblicazione del romanzo del 
Foscolo avesse destato nelle persone più colte, 
nei liberali e non liberali di quel tempo una 
viva impressione ; si sollevarono tosto le cri- 
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tiche o troppo benevole o troppo severe dei 
fautori e degli avversarj del libro che fu letto 
avidamente da quanti poterono averlo fra le 
mani. 

L'astuzia del Foscolo, il quale si era na- 
scosto sotto il nome d^ Jacopo m modo da far 
credere che questi e non altri fosse stato l'au- 
tore del romanzo^ potè valere per poco : tutti 
seppero in breve che V autore del volumetto 
era Foscolo j ed il nome dell'autore del Vieste 
e dell* «Tacopo Ortis infuse nuove ed ardite 
speranze per l'avvenire delle lettere e della 
patria. — Scoperto Tartifizio dell'autore non di- 
minuì però l'entusiasmo che crebbe anzi ogni 
di più pel nuovo lavoro letterario; in esso si 
agitavano i sentimenti più forti e più gene- 
rosi dell'umanità, si toccavano e si propone- 
vano problemi della più alta importanza, si 
combattevano con ardore pregiudizii inveterati, 
si proclamava con raro coraggio, fra l'apatia 
generale, principj nuovi, verità prima taciute. 
Quel libro non fu solo un libro di quei tempi 
ma è altresì un libro dei tempi nostri, e lo 
sarà forse anche di altri avvenire^ imperocché 
sono e saranno sempre ben pochi gli scrittori 
di fama come rautore dell'Ortis che, fieri del 
proprio carattere indipendente ed onesto, osino 
affermare con forza di convinzione tante e sì 
crude verità quante ne ebbe a scagliare Ugo 
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Foscolo contro certa società di tutti i tempi e di 
tutti i luoghi civili. É un libro degno d'esistere 
e d' essere letto oggidì anche per questo che, 
l'autore, con mente acutissima, con parola ef- 
ficace e qualche volta profetica mostra nel suo 
libretto d* intravedere e proporre alla medi- 
tazione di chi legge^ benché appena li tocchi 
per incidenza, i più o meno accetti problemi 
che turbano la società attuale : voglio alludere 
alla teoria dell'evoluzione, dell'eguaglianza 
sociale, della irresistibilità alle passioni, del 
predominio che secondo taluni eserciterebbe 
il fisico sul morale nell'individuo. Non intendo 
dire^ con ciò, che la figura del protagonista 
nel nostro romanzo sia quella del pensatore, 
del filosofo; pure una sola frase, una sola 
parola di lui affollano tante volte d' idee la 
nostra mente e ci costringono a meditare, sì 
che la lettura è ad ogni tratto interrotta dalle 
nostre divagazioni. Nella finezza di quei cri- 
terj, nolla profondità di quei giudizii si scorge 
la mente vasta, elevata dell'autore, dal cui 
animo erompono sovente e si riversano in 
quelle pagine gli impeti più gagliardi della 
passione, del sentimento. Quel libro a chi lo 
comprende^ insogna e raccomanda altissime 
cose : la rettitudine ed indipendenza del ca- 
rattere, la fede nell' amor vero, il culto della 
libertà, l'esercizio dell'abnegazione, il coraggio^ 
il disprezzo pei prepotenti e pei tristi. 
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Checché si voglia pensare dell' Ortis^ è certo 
che quel libro se ha non pochi difetti, co ne 
ne compensa con molti ed indiscutibili pregi. 
Non tutti gli scrittori possono come il Foscolo 
con tanta potenza d'immaginazione, con tanto 
calore di stile, con una forma assai semplice 
ed in poche pagine, darci un quadro efficace 
e completo della vita d' un uomo esaltato per 
indole^ per forza d'avvenimenti e per altezza 
d' ingegno dalle proprie passioni. Certo che se 
vorremmo considerare il romanzo non quale 
Foscolo ce lo poteva, ce lo voleva dare, ma 
quaJQ avrebbe potuto e dovuto essere in omaggio 
alle norme dell'arte osservate sia riguardo ai 
caratteri che all'azione e alT intreccio da tutti 
gli altri romanzieri, molto si troverebbe da 
censurare; ma T Jacopo Ortis non va conside- 
rato come altri congeneri, noi dobbiamo sot- 
trarlo all'analisi critica cui debbono andare 
soggette tutte le altre opere letterarie, ed ac- 
contentarci di studiarlo nel suo insieme^ in 
quello strano cozzo di pensieri, di desiderj, di 
bisogni, di dubbj che sono talvolta creati ben- 
ché raramente uniti ad un tempo in un solo 
individuo da una passione violenta, e che ci 
mostrano con tanta verità le inquietudini di 
un' anima sempre tormentata da violenti com- 
mozioni: nello studiarlo in tal guisa trove- 
remo che torse ben pochi altri romanzi ne- 
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scono meglio dell'Ortis a produrre l'effetto 
voluto. D'altra parte il modo con cui esso fu 
scritto, lo scopo che ebbe l'autore nei pubbli - 
cario, disarmano i critici più severi, i quali 
debbono convincersi che sì fatto lavoro, perchè 
non ha la pretesa d' un' opera letteraria e 
mira, con una forma che risponde allo scopo, 
a descrivere affetti e non a narrare dei fatti, 
dev* essere giudicato in relazione agli inten- 
dimenti che animarono T autore prima nello 
scriverlo e poi nel pubblicarlo. 

L'entusiasmo che l' Jacopo Ortis aveva de- 
stato al suo primo apparire è svanito, ma 
quel romanzo non cadrà certamente in oblio 
finché il cuore umano batterà di passioni forti 
e generose. 
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